






ara clarear os dentes. 
e desinfectara bocca 


O melhor meio de limpar e clarear 
os dentes é o uso da PASTA ODOL. 

A PASTA ODOL deixa os dentes 
alvos sem atacar o esmalte, visto ser 
composta de substancias macias e não 
crystalisadas. 









A completa hygiene da bocca, po- 
rém, não se satisfaz com a simples 
limpeza dos dentes. 
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4/11 virtudes principaes são justamente as 







Im de evitar a carie, desinfectar e refres- 
| WI car a bocca, fortalecer as gengivas, 
“gy dissolver as pedras [tartaros) e perfu- 
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Nas Creanças, a tosse é um mal quasi que 
permanente. Sejam sadias ou doentes, as crean- 
ças não escapam á visita frequente da tosse. E 

“Bromil” na tosse das creanças, é de um. 






effeito admiravel, bem como na coqueluche, 






cujos áccessos cédem rapidamente ao poderoso 






xarope. 
Para os Velhos, o “Bromil” é uma protec- E o 







ção providencial: combate a chamada Tosse dos BN o | RR 






Velhos e, acalmando os accessos que se manifes- 






tam de preferencia à 






noite, permitte ás pessoas 
de edade o beneficio de 







poderem dormir tran- 






quillamente. 
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POESIA 


ERT. IS Pessoas Se csfalfam, 4, vida inteira, perseguindo “4 

poesia. Procuram rimas nos diccionarios, contam svlabas 

pelos dedos, escrevem, passam a limpo. Depois. recitam à 

obra acabada. com solfejos na vós e gestos exquisitos. Mem 
bros da familia e o circulo das suas relações chamam essas pessoas de 
boctas. Algumas divulgam, nas revistas aos sabbados e nos jornaes 
aos domingos, o producto das horas de mspiração. O mesmo producto 
chega até a se apresentar em livros, geralmente “dados á luz da publi- 
cidade por insistencia de amigos” v abertos pelo prefacio de um dos 
UNUgos que nunca iNsIsSHU... 

Por causa da Perseguição do SSUsS Pessoas é que a poesia se esconde 
Cc, ds Vezes, surge em quem nunca ando! atras della. 

Quando morreu, ha pouco, em Liverpool, Sir John Bickerstaff. 
entro as corõas que lhe cobriam o tumulo appareceu uma do seu velho 
criado, com esta mscribção: 

“paguei o fogo. A agua está quente. ds portas e as jancilas 
cstdo fechadas. As ratoeiras estão armadas. Boa moite, Sir John” 

Eram coisas que elle dizia, todas as noites. na hora em que o pa 
trão 1a dormir. 

Existe por ahi um soneto de chave de ouro para apostar carreira 
com a pocsta-sem-querer do velho criado de Sir John Bickerstaff?... 
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POESIA 


ERTAS PoSSOAS So esfalfam, “J vida inteira, perseguindo q 

poesia. Procuram rimas nos diccionarios, contam svllabas 

pelos dedos, escrevem, passam a limpo. Depois, recitam « 

obra acabada, com solfejos na vós e gestos cexquisitos. Mem 
bros da familia e o circulo das suas relações chamam essas pessoas de 
boctas. gumas divulgam, nas revistas aos sabbados e nos jornaes 
aos domingos, o producto das horas de mnspiração. O mesmo producto 
chega até a se apresentar em livros. geralmente “dados à luz da publi 
cidade por insistencia de amigos” e abertos pelo prefacio de um dos 
amigos que nunca insistimn... 

Por causa da persequição dessas pessoas é que a poesia se esconde 
Cc, ÀS VESES. Surge em quem nunca andou atras della. 

Quando morreu, ha ponco, em Liverpool, Sir John Bickerstaff, 
entre as cordas que lhe cobriam o tunulo appareceu uma do seu velho 
criado, com esta inscrifção: 

“paguei 7) fogo. N fue cesta quente. As Portas c as janelas 
estao fechadas. As ratoeiras estão armadas. Boa noite. Sir John.” 

Eram coisas que elle dizia, todas as noites. na hora emqueo pa 
'rão ia dormir. 

Existe por ahi um soneto de chave de ouro para apostar carreira 
com a poesia-sem-querer do velho criado de Sir John Bickerstaff?... 
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il EVEN. A 


Mercadores de Homens 


AQUELLE dia em estava designado 

para fazer parte da descarga do café. 

As O horas e meia, perturbado ain- 

da por sonhos chaoticos, ahi do meio 

dos que dormiam, calecj os sapatos, e fui- 
me juntar aos grupos que 
formar-se diante das barracas, 


começavam a 
A aurora, já proxima, espantára a tem- 
pestade. Mas o gelo musica fóra tão duro, 
Vinha do lado do Norceste uma bria fina 
que nos golpeava como navalha, Como ti. 
nhamos o habito de dormir vestidos, nos 
achavamos por isso entregues, sem transi- 
ção e sem defesa, ao frio, Os nossos bron- 
chios estavam atacados, 
vamos como físicos. 


Tossiamos, escarra- 

O mundo penosamente largava à noite, 
As barracas em torno pareciam cúisas ati- 
radas do alto e achatadas com a quéda, No 
escriptorio do chefe, já havia luz, Que se 
passaria lá dentro? Aquelles escrevinhado- 
res tão costumavam levantar-se tão cedo. 


— Vão —dispensar-nos, talvez, sugperiu 
alguem, 
Puzemo-nos em marcha, A neve, crys- 


talisada pelo gelo, estalava debaixo dos nos- 
sas pés, Ao passarmos em frente da taberna 


fomos dar 


uma volta para evitar a procissão de fa- 


do acampamento, obrigados q 
mintos que aguardava a hora de abrir. 

Na cozinha, nos fizeram esperar uma 
ntia hora para sermos servidos, Os cozi- 
uheiros, sobras dos campos de batalha, res- 
mungavam junto dos fogões, desperdiça- 
vam o tempo como st não existissemos, Es- 
sa apathia provocava, às vezes, de yum dos 
nossos, reclamações cochichadas com pru- 
dencia, Por fim, dois a dois, na ordem nume- 
rica das barracas, seguiamos. Aos pares, jum- 
giamos aos pulsos cubas brutaes. Depois, 
cum as pernas entesadas pelo esforco, nós 
nos punhamos à caminho do campo, Ao fim 
de trinta passos paravamos estafados, En- 
tão, cada um tirava do bolso, ou gia ca- 
baça cu uma garrafa, que enchia de Jiqui- 
do, Era o salario tacitamente tolerado dos 
homens do carregamento, Mettiamos aquilo 
vo peito entro duas roupas. Esso dava um 
certo bem estar, sentir, perto da carne, um 
pouca de calor do meia de todo aquelle 
frio inimigo. Alguns queimavam a gargan- 
ta por quererem beber lego algums goles 
O calor cra, aliás, o unico merito daquela 
bebida, mma especie de chã insipido e tur- 
vo. Diziam às homens que era feno fervi- 
do. Mas o acolhiam sempre bem. Esse chá 
fazia o cffeito de sol dereretido no funda 
de um mar chegamos, a 
turma de trabalhadores, áquella hora ge- 


gelado. Quando 


ralmente ainda entorpecida e mole, estava, 
nessa manhã, toda agitada, Os homens, com 
ar preoceupado, rostos luzubres, dobravam 
os saccos de palha, arrumavam, 

— E preciso que voc se despachem! — 


gritou o chefe dy tuem . Destro de dez mi- 


qutos vae haver uma chamada geral ao es- 
eriptorio. E" exactamente o tempo necessa- 
rio para beberem a tisana. 

— Bem que eu dizia, resmungou Debuis- 
som, que remexia no sacco em busca de al- 
bem que nos fize- 


.- 


guma coisa, Não € para 
rem jejuar e gelar hontem, 

Tanto procurou que conseguiu o que de- 
sejava: a mea ração de pão da vespera 
que se perdera no meio de uma porção de 
meias sujas, Com gestos cuidadosos e as- 
sustados de avaro, elle segurava o pequeno 
embrulho. Os nossos olhos, cruelmente fixa- 
dos, flamimejaram um instante, depois se 
extinguiram, Rumores viados não se sabe 
ce onde, circulavam, se  propagavam de 
grupo em grupo, rapidamente ampliados « 
Uma inquietude pesada se 
apoiava nos nossos corações. 


deformados, 


— Parece que desta vez é coisa boa, dis- 
se um tal Boram, que tinha confusas liga- 
Precisam de 


ções com o escriptorio, ho- 


mens para trabalhar nas minas e cavar 


trincheiras nas Ironteiras russas, 

Um clarim resoon na aurora nevosa, De- 
pois a porta se abriu e os russos entraram, 
Vestiam ums sobretudos cinzentos, compri- 
dos, e sob o espesso capacett de lã, os ros- 
tos pareciam parados «e frios como steppes. 
Já estavamos acostumedos com a presença 
quotidiana delles em volta de nós. Os alle- 
mães vs empregavam em toda a especie de 
trabalhos sordidos. Eram camponezes como 
nós. Davam a impressão de arrastar atraz 
deles uma longa e resignada fadiga, Por 
meio de gestos nos fizeram comprehender 
que deviamos sair. Nós nos vquipamos € 
tratamos de segui-os, Todas 1s barracas 
jogavam para fóra os seus conteúdos mise- 
raveis, Soldados, com baionetas nas espin- 
fileira. Uma 
vrdem, uv toda q massa se poz em movimea- 


gardas, nos arrumavan em 
to; milhares de sapatos ferrados rangeram 
sobre a neve. Attingimos em minutos a pe- 
quena colina sobre a qual se achava a con- 
strucção de tijolos que chamavam de escri- 
ptorio. Lá, nos alinharam em quatro filas. 

A luz matinal estava com pena de rom- 
espalhar. Era menos 
aurora do que crepusculo, Havia já muitos 


per a neblina, de se 
dias que o sol se fechára, se encavernára 
vo craneo opaco do céo, por detraz do graa- 
de rosto convulso. Tria mostrar-se ainda ar- 
dente e vermelho sobre as planícies? 

Meia hora passou enterrando cada minuto 
na nossa carne. Resistimos o maximo de 
tempo possivel, depois tivemos de começar 
a bater com os pés « a saltar no mesmo 
logar por causa das picadas das mvyriades 
de alímetes que brotavam da neve gelada 
e nos fisgavam a sola dos pés, Tiritavamos 
como 


Famos seccos e os nossos rostos se 


escavavam, se decompinham de tastante a 
mstante, 


O nosso grupo cera oque se mostrava 


Francis André 


menos abalado, que parecia mais solido. Ao 
nosso lado, espinha collada ao ventre, ros- 
to divido, os homens de Gembloux tinham o 
ar de cadaveres que uma força invisivel 
sustentava de pé. Exgotados por privações 
já antigas e por uma estadia no campo mais 
longa do que a nossa, esses infelizes não 
eram mais do que esqueletos que o frio ar- 
ruinava sem piedade, Esperava-se que de 
um momento para outro algum tombasse, 

Quando o escrevente do escriptorio fez a 
chamada precisou esbravejar c ameaçar 
para arrancar daquelles peitos uma respos- 
ta guttural. 

Junto ao cercado passou um grupo de 
prisioneiros de guerra francezes, a cami- 
aho da missa, Tinham bom aspecto, vesti- 
dos com os sobretudos da cór do céo, Ca- 
minhavam rindo e conversando e o sangue 
da vida dava-lhes à pelle dos rostos a cór 
do vinho do paiz de França. Olharam-nos 
espantados, Nós lhes davamos a impressão 
de uma floresta definhada e negra surgida 
da neve. Alguns tiraram dos bolsos biscoi- 
tos e nol-os atiraram. E a miscravel e cruel 
esmola nos poz em luta, Embora os gritos 
dos soldados que nos separavam com gol- 
pes de coronha, nós nos escoiceavamos, nos 
batiamos, arrancavamos, uns dos outros, O 
maná miraculoso que se pulverisava na luta, 

O grande Jacques foi o primeiro que se 
desembaraçou da confusão, Atirára ao chãe 
seis homens e conquistára um pedaço de 
biscoito que, incontinente, atirou para o 
ventre. De repente, bateu com o cotovelo 
nas minhas costellas, dizendo: 

— Olhe! Os mercadores de 
selam. 


carne pas- 


frente, no valle, auto 
entre as arvores negras, sobre a neve du- 


Em passava um 
ra. Seguia pela estrada que vem da estação 
e sobe atravez da planície para o campo. 
Num instante desappareceu atraz de um 
grupo de barracas, Depois o ruido do mo- 
tor, galgando a encosta, tornou-se mais 
forte e em seguida, perto de nós, a machi- 
na roncou e parou diante do escriptorio, 
Desceram do auto dois militares e dois ci- 
vis. Só os pudemos ver de costas, no mo- 
mento em que transpunham a porta onde 
brilhou um instante o rubor de um fogão 
bem alimentado. Ounviam-se, de lá de den- 
tro, vozes fortes que conversavam € riam, 
Com certeza bebiam algum “ grog” capitoso 
e reconfortante, Os rostos iluminados dos 
dois civis se enquadraram na janella, De- 
viam falar em nós, pois, de vez em quan- 
do, se voltavam para os que estavam “o in- 
terior do eseriptório com uma expressão 
de despeito desdenhoso. “ Pobre mercadoria, 
diziam, sem duvida”, 

— Morrer! — rugiy Jacques. Mil vezes 
antes morrer do que mover um dedo que 
seja da minha mão para esses abutres! 

Um odio feroz, horroroso, de força com- 


primida, convulsionou o seu rosto. E Esse 


odio, no mesmo inst ie, nos traspassou, 
nos envenenou. Elle subia do fundo de nos, 
do fundo das raças esmagadas que existem 
em nós; elle se alimentava em toda a nos- 
sa carne martyrisada, como numa arvore 


vergada sob o vento se reunem todas as 
energias, toda a força obscura da terra. Era 
um odio immenso, dyvnamico, que subia, que 


brotava com uma espontaneidade ardente é 


eevra, 
Aqueles dois civis diante de nós! Aquel- 
les homens altivos, arrogantes e frios ! 


Aqueles que lá estavam eram os patrões, 
nossos inimigos verdadeiros. [Eram aquelles 
que precisavam de vós para extrahir a hu- 
lha, fundir os canhões, realisar dividendos. 
era para elles que nós estavamos n4 neve 
torturada, 


com a barriga vasia e a carne 


Eram aquelles que detinham, sol os joelhos, 


a raça humana offegante mutilada, Ali, 


muito mais do que nos campos de batalha, 
os verdadeiros inimigos se achavam frente 
a frente, 

A agitação do edio nos galvanisára, Os 
mais fracos, os mais abatidos pareciam ter 
mysterioso. Obseura- 


adquirido um vigór 


mente, os nervos trabalhavam. os pulsos se 


endureciam, «o fechavam no vacuo, Era 


horrivel, aqueilas fileiras de homens livi- 
dos e descarnados, cujos olhos Mammeja- 
vam. E o peso concentrado de todos aquel- 
les olhares ija-se apoiar, atravez dos vidros, 
no rosto dos traficantes de carne humana. 
Não puderam resistir muito tempo, Deram 
meia volta e desappareceram. como que es- 
magados, 

A porta do escriptorio se abriu. Um offi 
cial apparecey na soleira. Era um homem 
moço, alto, efeminado, gestos calmos, olhos 
neutros, Falou-nos em bom francez: 

— Vocês estão todos aqui soffrendo fo- 
me e frio, E claro que não podemos ofie- 
recer-lhes vantagens em troca de vada fa 
zer. Precisam de trabalhadores para as mi- 
alimentados 


nas do Rhyr. Lá serão bem 


bem installados e o trabalho será pago, 


Aqueles que quizerem assignar um contra- 
cto poderão apresentar-se no escriptorio já 
e no correr do dia. 

Um silencio pesado enterrou estas pala- 
vras. Ouvia-se o ruido do vento nas aneu- 
los das barracas. Na extremidade do ali- 


nhamento, um homem caiu. Os russos «e 


apressaram em transportal-o, 


Ninguem se movia. A revolta vibrava 


ainda nos nossos corações. Alguns seriam 


caçados, ainda dessa vez, alguns dos mais 
miseraveis, Mas em 


vacilantes, dos mais 


pleno dia, diante de todos, nenhum ousava 
dar um passo para a abdicação e a sub 
missão. Aquelles que cediam, faziam os seus 
contractos às escondidas, ao cair da tarde, 
como quem fecha um negocio vergonhoso 
Da nossa massa se desgarravam assim, to- 
dos os dias, pequenos grupos de vencidos. 
O official orador havia já, repetidas ve- 
psychologia. Sabia 


zes, sóoadado a nossa 


bem que naquelle momento nada podia 


conseguir de nós. 


— Comprehenderam? — accres centou, 
com uma inflexão de voz adoçada. 1º do 
interesso de vocês obedecer e trabalhar, 
Agora voltem para as barracas e reflictam. 

Ladeados por soldados, descemos para o 


campo, e nos espalhamos pelas barracas, 


que à nossa ausencia tornara mais frias, 
mais sinistras do que nunca. O céo estava 
baixo, se carregava de novo, Começava a 
nevar. Felizmente anmunciaram a dictribui- 
ção de combustivel, Fomos buscar no ar- 
mazem os dois baldes de carvão que cons- 
tituiam a ração de una barraca, Depois 
accendemos o unico fogão, em torno do qual 
humano 


se agglomeron um vasto circula 


cujo centro cozinhava e q circumferencia 
de costas curvadas e nodosas, estava em 
toda a sua extensão estriada de arrepios, 
Depois da sopa do meio dia ma papa 
turva -— novo alarme revolucionou a tyr- 
ma. Um soldado encapuzado de neve abrim 
bruscamente a porta ce, depois de impór si- 
lencio, começou a gritar os nomes, comi- 
camente rebaptisados na sua boca teuto- 
nica, de uns cincoenta deportados. Cinco 
homens da nossa barraca, entre elles um da 
minha aldeia, o pae Lucas, se achavam en- 
tre os chamados, 

O chefe da turma nos traduziu as coisas 
compactas que discyrsára o soldado. 

- Esses cujos nomes foram citados de- 
vem immediatamente preparar-se, embrulhar 
as roupas e levar as cobertas « esteiras para 
o armazem, Em seguida passarão pelo es- 
eriptorio, onde hes serão dadas as nocessa- 
rias iastrucções, 

Todo o nosso grupo, arrancado do entor- 
pecimento preguiçoso do fogo, se comprimia 
offegante, junto dos dois homens Que si 
eniticava aquella chamada? Seria o começo 
signal de 


da volta tão esperada? Ou o 


uma serie de levas com destino gos cdm- 


pos de disciplina «e estaleiros tonginquos, 


O soldado, interrogado, não soube respon- 
der, Uma tempestade de suggestões se des- 
encadeava no nosso cerebro, 

Os que tinham de partir preparavam-se 
iebrilmente. 

Ajudamos o pae Lucas a arrumar as suas 
coisas, O pobre homem, cujo espirito pri- 
mitivo nunca se acostumára aquelle trane- 


torno na sua vida pacata, parecia ator- 
dceado, 

Acompanhavamos os que partiam até o 
emtre 


armazem, Aquele alarme produziu 


nós o effeito de um ponta-pé num formi- 


guciro, Todos os deportados, macilentos, 
andrajosos, andavam em volta dos que se 
ram embora. 

A neve tombava mais forte, dura e cor- 


tante como à gelo. Depois de um rapida 
parada diante do escriptório, ode deram, q 
cada um, uma ração de pão ec um pedaço 
de salchicha preta, a turma se poz em mar- 
irente e soldados la- 


cha, um oclficial na 


deando-a, Os nossos olhos ficaram, por 
longo tempo, fixados na massa que ia di- 
minuindo. Entre as ultimas, as costas cur- 
vas do pae Lucas se sacudiam sob o fardo. 


Dentro de pouco via-se apenas uma pequena 


coisa cinzenta que se mexia e logo o gruy- 
po se sumiy na encosta, € golido pela ne- 
ve e pela distancia. Sentiamos no coração 
uma chaga «e uma angustia, Para ond: 
iriam aqueles companheiros? Só mais tar- 
de conhecemos o calvario deles... 

Q resto do dia passou lugubremente. A 
fome eterna, impicdosa, rondava nos fos- 
sos ventres. Corriamos á tabera, arranja- 
vamos astucias, lutavamos para conquistar 
um logar junto ao fogo, Assim que algum 
se levantava, obrigado à isso por qualquer 


pecessidade, vinte postulantes gelados « 


precipitavam. A luz sombria de dezembro, 


entrando pela janella, parecia sentir re- 
pugnancia de espalhar em torno de nós um 
pouco de claridade. 

Já quasi noite, o vento, que diminuira a 
sua força às primeiras sombras, dcoitava 
de novo a barraca, O grande Jacques, de 
pé junto da janela, fez-me um signal, 
“Venha ver, disse elle, os desgraçados que 
se entregam.” 

A pouca distancia um homem se insinua- 
va ao longo de uma sebe, Um pobre e mi- 
cravel homem de espinha quebrada, cami- 
nhar arrastado. O sobretudo abanando em 
volta do corpo dava-lhe o aspecto de um 
desses bonecos esqueleticos que se põem às 
vezes, vestidos de maneira ridicula, no meto 
dos campos. Sacudido pelo vento, lá ia, pro- 
curando tornar-se à menor possivel, incor- 
porando-se à neve e ao crepusculo, Chegan- 
do ao fim da sebe, tomou o caminho que 


subia, Ca sombra oceultom o sem vulto em 


tuga, 

tim seguida, outros vultos surgiram das 
barracas e se puzeram em marcha dentro 
da escuridão, Só os distinguiamos contu- 


samente. Uns após ontros, empurrados pela 
mesma força, aquelles vencidos iam vender 
os braços enfraquecidos pelo pedaço de pão 
que lhes salvaria a vida. 

Fm silencio assistimos á partida. 

Um, que o soffrimento havia sulcado for- 
temente as faces, pronunciou estas palavras, 
que tombaram sebre nós como uma pedra ; 
— [sso ou a morte Temos que es- 


colher, 
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D PAL BONOTO 


O TELEGRAMMA 


— 0) seu telegramma velo por estes fios, 
pac Bonoto, por estes fios, 

Era um collegial quem falava assim, um 
rapazola de quinze annos mais ou menos. 

O pae Bonoto, um camponez de sessenta 
e poucos amos, ouvia, mencando incredula- 
mente a cabeça, apoiado ao cabo da foice, 
pois ia ceifar a luzerna, quando se deteve 
para perguntar ao filho do proprietario, 
como podia ser que a sua filha, tendo tido 
uma criança em Paris, naquela manhã 
mesma, a participação acabava de chegar 
de Paris algumas horas depois; desse Pa- 
ris tão distante, tão distante que ouvira uns 
antigos soldados dizerem que eram precisos 
trinta dias de marcha para chegar lá, 

Depois de ter explicado as suas duvidas, 
elle olhou os fios que margeavam o cam- 
po, aquelles fios que elle via todos os dias, 
desde que os puzeram lá, isso ha uns vinte 
anmos. 

Nunca soubera bem porque os haviam 
posto Já... Tinha o habito de olhal-os 
com curiosidade, com uma especie de temor, 
como uma coisa mysteriosa e longinqua 
como ema estrella, 

A unica coisa que os approximava delle era 
saber que tinham sido colocados por ho- 
mens, 

Quando os colocaram elle disséra: 

— Que é que elles querem fazer ainda? 

“ Elles”, era esse mundo mysterioso que 
governava o mestre-escola, os soldados, o 
preceptor, e que se achava em questiuncula 
com o vigario, pois o vigário representava 
a força que governa as nuvens, as chuvas, 
as molestias, o sol. 

Haviam-lhe dito que aqueles fios con- 
tinham electricidade; mas não comprehen- 
dera bem o que isso queria dizer, e tomara 
o habito de consideral-os como qualquer 
coisa distante que não intervinha na sua 
vida, 

Mas eis que elles tinham imtervido, st é 
que aquelle garoto dizia a verdade, e aquel- 
le garoto era inteligente e frequentava uma 
dessas escolas cujos alumnos usam um umi- 
forme como os ofiiciaes, e onde se tornam 
sabios, 

Então o pae Bonato abandonou a foice, 
deu alguns passos ao longo dos fios, mos- 
trou um ponto no horibonte : 

— | lá, Paris? 

— Sim, é Já, disse o rapaz, 

O pae Bonoto examinou attentamente os 
fios e depois disse: 

— E verdade, de Paris aqui, é em des- 
cida. 

Pae Bonoto procurava sempre falar ao 
rapaz numa linguagem cuidada, para mos- 
trar o seu saber, mas nos momentos de 
emoção empregava, sem sentir, o dialecto 
da terra, E era assim que elle estava fa- 
tando. 

O rapaz deu uma gargalhada; mas pac 
Bonoto olhou-o severamente e disse: 

— Aprenda, menino, para que à eleetri- 
cidade corra de Paris até aqui, é preciso 
haver declive. 

E acerescenton, mencando a cabeça: 

— No fim de cada fio, com certeza, tem 
uma torneira. Quando eu Tór à estação, pe- 
direi à senhorita, que é muito gentil, para 
me mostrar a torneira pela qual saiu o meu 
telegrama, 


JULES 


— Mas não ha nenhuma torneira, pac 
Bonoto, e esses fios não são úcos, explicou, 
rindo, o rapaz, 

Foi a vez de pae Bonoto rir. Depois deu 
de hombros e disse; 

— Grande Jouco. 

Ee conhecia bem esses rapazolas. Apren- 
diam a ler, a escrever, a calcular; mas col- 
sas razoaveis, qual o que! não tinham qe- 
nhum senso, 

O pac Bonoto era muito esperto para não 
comprehender o motivo daquella falta de 
senso, 

No fundo, não era necessario dr tanto 
tempo à escola para ser um sabio, Que 
aprendiam? A ler, a escrever, a calcular ; 
a fazer uma carta e a tirar uma conta, Era 
tudo. Uma vez aprendidas essas coisas, os 
discípulos sabiam tanto quanto os profes- 
sores. Então os discípulos podiam tomar o 
logar dos professores e os professores são 
queriam. E se defendiam, abusando da in- 
nocencia das crianças para fazel-as crer em 
coisas impossiveis, e que aquelles ingenuos 
merinos enguliam como leite. 

E o pae Bonoto, cheio de piedade desde- 
uhosa, de novo, deu de hombros e disse ao 
rapaz : 

— Grande louco! 

Olhou cutra vez para os fios, aquelles fios 
tão finos, nos quaes corria a electricidade 
rapida que vinha de Paris, e, pexetrado de 
admiração pela sciencia moderna, erguen 
os olhos para o cto, € exclamou: 

— Mas, como o buraco deve ser pequeno! 


4 PHYSICA 


(O rapaz deu uma gargalhada feliz, di- 
zendo; 

— Voce sabe mais do que o meu profes- 
sor de physica, pae Bonoto, 

Pace Bonoto olhou para o collegial, olhou 
para os fios telegraphicos, e disse: 

— Esso, são coisas de physica, Tu estudas 
plhysica? 

— Sim. 

Pac Bonoto abanou a cabeça desdenhosa- 
mente e disse: 

— Não pareces capaz, 

— Sou o primeiro da classe, em physica, 
o mais forte, affirmou, orgulhoso, o calle- 
gial, 

Pace Bonoto observou-o curiosamente, 
com um ar ao mesmo tempo desconfiado e 
admirado, e resmungou: 

— E" bem possivel, essas coisas não se 
veem todos os dias, 

Meditou, depois tirou o chapéo, um ver- 
dadeiro chapéo de salteador calabrez. Era 
um chapéo que fora preto, nos seus boas 
tempos, estava preto sujo; as chuvas ti- 
nham fixado sobre elle a pocira, dando-lhe 
uma crósta, Tomãra a fórma de um funil. 

Pae Bonoto approximou-se do rapaz € 
poz o chapéo no chão, com a abertura da 
cabeça para o céo, 

Em seguida recuou uma dezena de pas- 
sas, e disse; 

— Bem, estou longe. Agora, menino, vaes 
prestar-me um serviço, Fazer sahir do cha- 
péo uma coclha, prestes à dar cria. 

— Fazer sahir do seu chapéo uma coe- 
lha prestes a dar cria! — exclamou o ra- 
paz, olhando pae Bonoto como si olhasse 
um louco. 

Pae Bonoto resmungon: 


REBOUL 


— Bem que eu imaginava; bem que eu 
sabia que não eras capaz de tazer coisas de 
physica; si soubesses fazer, via-se logo, 
via-se logo; e sertas mais esperto do que es. 

E explicou ao rapaz: 

— Eu sei o que é physica. Já vi nas fei- 
ras. Os typos que trabalham va physica, 
tomam um chapio vasio € fazem sahir delle 
tudo que querem: lenços, chales, relogios, 
carteiras, coelhos, Então, si tu soubesses 
“fazer physica”, poderias prestarsme um 
serviço: a minha mulher está aborrecida 
por ter morrido hontem a nossa coelha 
prestes a dar cria. 

— Mas, pae Bonoto, isso não é physica, 

— (Que é a physica, então? 

— A physica, disse o rapaz, é a sciencia 
dos phenomenos. A physica, ensina o que 
co relampago, o trovão, as nuvens, a chu- 
va, ce. 

— Ah! louco ensinam-te coisas que os 
que te ensisam não sabem mais do que tu. 
Para que te serve tudo isso? Ao passo que 
sj ty soubesses lazer sair uma coclha do 
meu chapeéo, isso te seria util, 

— Mas isso não é physica, pae Bonoto, 

O velho olhou o rapaz, dominando-o com 
toda a sua convicção, depois, sacudido por 
uma  formidavel gargalhada,  esmagou-o 
com um desdenhoso; 

— Grande idiota! 


O PREÇO DO OURO 


O pae Bonoto comprehendeu o seu dever 
de proteger o menino, de pólio em guarda 
contra os maldosos que abusavam da inge- 
nuidade da criança, e de dar-lhe conselhos 
indispensaveis para orientarlhe os estudos, 

Approximon-se delle e disse: 

— Pisenta, menino, tu tens livros de phy- 
sica 7 

dm Sim, pac Bonoto, 

O pae Bonoto olhou o menino com certo 
respeito, come olharia alguem a quem esti- 
vesse confiada a guarda de um deposito de 
explosivos; depois, em voz baixa, disse: 

— Menino, já que te dão livros de phy- 
sica, € preciso que aprendas a fazer ouro, 

— Mas não se aprende a fazer ouro, com 
o estudo da physica, pae Bonoto, 

O velho mencou a cabeça, dizendo; 

— Não é habito as crianças darem lição 
aos velhos, Sei o que digo. 

— E eu lhe digo que na escola não se 
aprende a fazer ouro. 

— Imbecil! de certo que não te ensinam; 
mas deves aprender por ti mesmo, 

— Como? 

— No teu livro de physica, 

— Mas no livro não tem nada a esse res- 
peito, pace Bonoto, 

— Ora vejam! Para que escreveram h- 
vros si não fosse para pór isso? Apenas 
estã escondido no livro, porque é preciso 
que nem todos aprendam. Sei que a holsa 
da minha mulher está no armario; e, si lhe 
acontecer alguma desgraça cu a procura- 
ret. Está escondida na roupa, num fundo 
de gaveta, num buraco, sei lá, Um ladrão 
não a encontrará: mas eu, eu a encontrarei, 
tenho certeza, Um livro é a mesma coisa. 
Ha duas especies de livros: os que contam 
tolices para as mulheres e os imbecis, é os 
que falam de coisas sérias para os homens. 
Nestes está oculta, entre as linhas, como 
uma bolsa num monte de roupas, a maneira 
de se fazer o ouro, 





— Mas, não é verdade, exclamou o ra- 
paz, e a prova é que os professores não 
sabem fazer ouro, Eu sei que elles não são 
cos... 

O pae Bonoto riu, contente, ouvindo essa 
immensa simplicidade, 

— Eles tambem, meu caro, disse elle, 
amavelmente, sabem ler as linhas; mas não 
sabem ler entre as linhas; não sabem to- 
lhear os livros, 

— Mas os professores são sabius, pae Bo- 
noto, 

Mas pae Bonoto não acreditava nesse sa- 
ber; não comprehendia uma sciencia que 
não fazia o que lhe diziam, o que lhe en- 
commendavam, Não tinha confiança nelles 
para a verdadeira sciencia, a que desvenda 
os mysterios e dá a força dominadora. 

Afiirmou: 

— Não sabes que os que lém entre as li- 
nhas, o governo lhes paga, O governo tem 
medo deles. Sabem que se podem tornar 
mais ricos e mais fortes do que elle. Quan- 
do póde manda-os prender. Eu conhecia 
um feiticeiro: metteram-n'o na prisão, 

O pae  Bonoto reflectiu um momento, 
depois, com uma certeza magniíica, disse: 

— Venho certeza de que, com um livro, 
eu aprenderia a fazer ouro. 

O rapaz ficou fulminado com tanta con- 
vieção, 

Vira sempre o pae Bonoto como um ho- 
mem humilde, esmagado pelo sentimento 
da sua ignorancia, e eis que, de repente, esse 
homem tão timido e tão modesto tomava 
uma attitude differente diante dos assum- 
ptos mais importantes, revelava uma fé 
invencivel na sua inteligencia profunda. 

Por muito ridicula que fosse a fé, não era 
menos surprehendente. 

— Ah! -— disse o velho — faltou pouco 
para que eu me tornasse rico, 

E poz-se a contar : 

— Um dia, eu estava na feira de Anno- 
nay: passeiando, encontret a barraca de 
um velho que vendia livros. Approximer-me. 
Vi que havia desses livros que se escrevem 
para as mulheres e os imbecis, e, aatural- 
mente, não me interessei por elles, Mas ha- 
via tambem outros livros. Vi um que tinha 
em letras grandes a palavra; Physica, Pa- 
rei, Li a palavra “ Physica” para mim, de- 
pois parti, porque havia muita gente. Ron- 
dei em torno do grupo, Deves comprehender 
que cu não tirava os olhos do livro que es- 
condia o meto de se fazer ouro. Pensava: 
“Tomara que ninguem o compre”. Não po- 
dia chegar-sme para compral-o, devido à 
quantidade de gente; pois, logo, haviam de 
desconfiar do seu valor. Esperei, esperei, 
com medo, Mas, felizmente, o “povo” qão 
comprehendia o que significava aquelle 
livro. 

(O rapaz fez um tregeito, 

O velho camponez, curvado, dissera: “o 
povo” com um ar que fizera estremecer o 
garoto, 

Esse povo, para elle, colegial, eram jn- 
dustriaes, juizes, professores, funccionarios, 
pessoas que tinham uma certa cultura ou 
então commerciantes classificados pelas re- 
lações, operarios ricos de conhecimentos es- 
peciaes, 

E o camponez apagado e embaraçado só 
via nelles intelligencias jnsienificantes, em- 
quanto que elle, vivendo a sua vida entre a 
terra e o céo, se achava quast dono de uma 
inteligencia suprema, 

— Quando o “povo” se afastom cu me 
approximei, peguei no livroçe o abri, 

O velho pobretão que vendia livros me 
perguntou: 

— () senhor sabe ler? 

Respondi que sim. O imbecil me tomava 
por um ignorante, Eu não queria falar com 
elle, comprehendes; si elle fosse um ho- 
mem esperto não venderia o livro: se ser- 


viria dele para ficar rico, Abri o livro 
com um ar despreoceupado. Era todo de 
paginas impressas e tinha gravuras. Vi lo- 
go que cra como o armario de minha mu- 
lher onde a bolsa está escondida em mon- 
tões de roupa ou numa fenda do fundo. Lá 
tambem nas linhas ou nas figuras estava O 
meio de fazer ouro, o segredo, Procurei 
desccbril-o, mas não havia tempo suffi- 
ciente. Comprehend; que era preciso ler 
todo o livro, decifral-o, folheal-o em todos 
os sentidos. Quiz compral-o, Disse ao 
velho: 

— (Quanto custa este livro? 

Ele me respondeu: 

— Tres francos e cincoenta, 

Offerecilhe trinta “sous”, Então, elle 
me disse desaforos, chamou-me de velho 
pateta, ignorante, mesquinho, imbecil, ma- 
luco, sei lá! Não respondi, não podia res- 
ponder a um homem como aquelle. Puz-me 
a ler o livro, pois eu não queria dar tres 
francos e cincocata por uma corsa que só 
valia trinta “ sous”, 

O garoto espantou-se ; 

— Mas, pae Bonoto, então o senhor não 
tinha certeza de aprender a fazer ouro, 
pois não queria dar tres francos e cincoen- 
ta pelo livroy si o senhor pudesse fazer 
euro, depressa ganhava muitas vezes o 
preço. 

O velho ergueu a cabeça e disse: 

— Vinha certeza que aprenderia, 

O rapaz olhon sem comprehender, Estava 
diante de um mysterio que só esclareceria 
mais tarde, depois de muito viver e muito 
reflectir. 

O homem é rodeado de paraísos imagi- 
narios: o amor, a embriaguez, a fortuna, 
q CCO, 

Mas esses prazeres cram taxados para o 
pae Bonoto, Elle passaria sem a embriaguez 
do vinho, do fumo, sem o céo mesmo, si o 
vinho o fumo, ou as missas ultrapassassem 
o preço normal, 

Elle não era nem santo nem artista nem 
devasso, era homem, A sua vida tinha um 
quadro do qual ele não saia. Obedecia às 
leis mysteriosas; mas, mesmo assim, lamen- 
tava muita coisa. 

— Ah! si aquele patife me tivesse dei- 
xado o livro por trinta “sogs”, hoje em se- 
ria proprictario de toda a aldeia; teria um 
relogio de ouro e uma corrente de ouro, € 
um auto para visitar as minhas proprie- 
dades. 

E acerescentom: 

— E aquele imbecil são sabe o que per- 
deu. Pois si me tivesse vendido o livro 
pelos trinta “sous”, eu o teria enriquecido 
tambem por gratidão. 

Riu, depois foi ceifar. 

O colegial ficou olhando-o « pensando 
que não conhecia pae Benoto, e que, entre- 
tanto, via-o todos os dias. 


A TERRA 


'ae Bonoto, chegando ao fim do campo, 
voltou, num passo pesado, foice ao hom- 
bro. Approximou-se do rapaz ec disse: 

— (Que é então que aprendes na escola 7 

Essa franqueza de pae Bonoto drritoy o 
colegial, que respondey em tom aggressivo: 

— Muitas coisas que o senhor nem ima- 
etna. 

Um riso ironico iMuminou a pelle cres- 
tada do velho. 

— Por exemplo; o senhor não sabe que 
a terra é redonda como uma bola, exclamou 
o rapaz, cada vez mais indignado. 

O velho deu uma gargalhada, não podia 
conceber tamanha tolice, e disse com um 
ar finorio:; 

— Pu podes caminhar em cima de uma 
bola? 

— Eu não; respondeu o rapaz, mas uma 


“A. 


formiga póde; e nós podemos, nós, o se- 
nhor, eu e todo o mundo, caminhar sobre a 
terra, porque a terra é uma immensa hola 
sobre a qual não somos mais do que peque- 
nas formigas. 

Essa phrase impressionou o velho. 

Sentiu que o raciocinio do rapaz ecra de- 
fensavel, embora continuasse  persuadido 
de que elle dizia uma asneira. 

Procurou demonstrar : 

— Ha gente em toda a parte sobre a ter- 
ra, já ouvi dizer; e, si ella fosse redonda, 
os que estivessem do outro lado estariam 
de cabeça para baixo, 

— Não ha baixo nem alto, disse o rapaz. 

A gargalhada do velho foi mais forte 
ainda, Disse tranquillamente : 

— Eu sei que si quizer virar a minha 
garrafa de vinho, o vinho entornará, e que 
ha em cima ec em baixo, 

— E" por causa da força centripeta, ex- 
clamou o rapaz, 

Mas o velho mencou a cabeça e 
com um ar muito positivo; 

— Às tripas não têm nada que ver com 
isso. E” preciso dar-te um pouco de miolo, 
meu amigo: a terra é mais ou menos cha- 
ta, com buracos e saliencias. Pódes ver tão 
bem quanto cu... Não deixes que te con- 
tem absurdos, 

O colegial ficou irritado. Era um pou- 
co pedante, dessa pedanteria que irrita 
quando é o modelo em que se petrífica um 
espirito, e que diverte quando é um dos 
multiplos aspectos do enthusiasmo. 

E o rapaz era cheio de vida. Gritou para 
“o velho teimoso: 

— Sim, sim! E redonda como uma bola; 
e roda, roda. O senhor creia ou não creia, 
ella roda! 

Aquelle menino era alguem, falavam na 
aldeia que a sua intelligencia honrava a fa- 
milia. Tambem o pace Bonato não ia negar 
sem saber, o que elle atíirmava. Procura- 
na antes controlal-o, 

Poz as duas mãos ao lado dos olhos « 
olhou para longe, a algumas centenas de 
metros, ende um ulmeiro elevava o seu des- 
gosto solitaria 

O velho olhou, olhou, e o rapaz ficou 
esperando, 

Per fim, pace Bonoto afastou as mãos €, 
com ar grave, disse ao collegial: 

— À terra não roda, meu amigo, não ve- 
jo o ulmeiro rodar. 

Não ria mais, discutia, Era 
diante de outra força, 


disse 


uma força 


(Conclue no fim do numero) 
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Entre o 


Graça Aranha cra a figura mais alta 


da litteratura brasileira, A sua intelligen- 
cia impar e a magia do seu espirito crea- 
dor faziam delle a grande paysagem intel- 


Não era uma perspe- 


lectual do Brasil, 


lhe, 


ctiva 


não era um deta- 


era oo todo. 
isolada ecra a pavysagem integral, 


extensa, completa, tinha 


Pavsagem que 


a côr da nossa musica do 


terra, a nosso 
vento, a distancia azul do nosso céo, Pay- 
sagem onde o Brasil inteiro apparecia, im- 
petuoso, vibrante, vivo, tocado do seu 


RC- 
no magnifico, 

Graça Aranha, philosopho da alegria e 
da acção, não amava o fófo commodismo 
Elle 
Onde 


Graça 


dos indolentes, todo movimento 


ecra 


e dynamismo, estivesse a inercia 


não estava Yranha, que a inercia 


dota nelle 


Quando foi preciso sacudir e renovar a 


Itteratura brasileira, destruindo as vózes 


que nada mais representavam, foi a sua 


vôZ firme a vóz de commando que desacre- 
dito o passado mentiroso e deu ao Brasil 


as novas gerações, 


Depois de morto Graça Aranha, Os seus 


amigos e o coração de Dona Nazareth Pra- 


do tem se entregue ao trabalho de manter 
viva a 


Vem 


plhua inacabada, | 


bem lembrança do mestre, Já le- 


mos proprio romance, autobiogra- 


agora apparecerá a 2: 
edição do Espirito Moderno, o livro tumi- 
noso em que elle encerrou as palavras que 
realisaram o sem sonho de creador de fór 


mas novas. Depois serão lançadas outras 
edições de toda a sua obra. E havera, ainda 
este anno, a publicação de um volume inedito 
e sensacional repleto de nótas, impressões, 


viagens, as ultimas paginas que Graça Ara- 


nha escreveu, 
E a vida continuando depois do fim, 
Milagre da cultura e da intelligencia que 


assegurou a Graça Aranha, mesmo depois 
de morto, a nossa admiração € o nosso en- 
thusiasmo, 


DD. 6 


O sr, Anmibal Machado 


val, fodo Ternura, romance esperadissimo, 


terminou, afi- 


“Schmidt Editor lunçará breve mais 


vm hvro de ruidoso successo: Caltetés, to 


mance de Gracihano Ramos, 


IVIrOS 


Esplendor; o livro de poemas de Pas- 
choal Garlos Magno ,apparecerá breve- 
mente em 2.º edição, 


À NOVA MULHER E 
SEXUAL, Mexandra Kolontai 


Pax”, de S, 


à MORAL, 
* Edi- 


torial Paulo, 


Na nossa organização social, como bem 


accentuou o sr, Galeão Coutinho, no pre- 


facio que fez pra este livro, ainda é 


quasi completamente desconhecida a “nova 


mulher” creada na actividade. no traba- 


lho, livre de qualquer dependencia, que a 
sra. Kolontai vem revelar, 

A familia brasileira está muito apegada 
mulher brasi- 


a tradições e dogmas, e a 


leira, movendo-se em ambiente estreito e 


limitado por toda a sorte de preconceitos, 
ainda não se integrou na realidade que ou- 


tras já venceram, O seu “eu” não « 
afirma, e só muito ultimamente é que a 
ella têm sido concedidas diminutas liber- 


dades que ainda não lhe imprimem dire- 


cção segura e firmeza, 


Alexandra Kolontai estuda “a nova mu- 


lher ec a moral sexual” com muita habili- 


dade, comparando as heroinas litterarias 


de varias épocas, vindo de Maupassant à 
“avant-garde ”, 


lavoraveis do 


Interatura proletaria de 


para dahy tirar conclusões 


seu ponto de vista que é bem defendido 


Ex osto, 





BASTOS PORTELLA 


que acaba de publicar 


“Uma garçonne cartoca” 





Um cisalo sobre o amor ba ideologia 


vermelha torna ainda mais curioso este livro 
de palpitante interesse, 

A. Kolontai, uma das figuras femininas 
mais em evidencia na Europa, assim ex- 


mulher ” Esta é a mu- 


lher moderna; a auto-disciplina em vez de 


pica a “mova 


um sentimentalismo exagerado; o apreço 


à Hberdade e à independencia, em vez da 
submissão e da falta de personalidade; a 
affirmação de sua personalidade ec não 
os esforços estupidos para transformar-se 
em sombra do homem amado”, Essa é a 


“mulher-individualidade”, que até agora 
pão mos foi possivel ver, 


Dante Costa 


BORBOLETAS, de 
-— Cabo 


H'aldemir Cardoso 


Frio. 


Não havia necessidade nenhuma .do autor 
Elle 


que, 


publicar este livro. vac deixar de 


mão humor todos os como o reda- 
ctor desta secção, procuram fazer um re- 
gistro amigo dos livros novos... 

Caho Frio 
Waldemir 


bem 


Parece que o vento salino de 


fez mal às borboletas do sr. 


Cardoso; ellas chegaram aqui pouco 


seduc toras... 


Querendo ser moderro, o autor ainda 


gasta COISAS assim: safa sarcofago vivo da 


esperança morta”, o “luar de poesia de 


teus olhos”, c outras aventuras... 


Comtuda, o sr. Waldemir já é poeta de 
livro publicado, e isto é o que vale, não é? 


1) E 


has 


UMA GARÇONNE CARÍOCA 


tos Portella Rio. 


O autor, que é o poeta do Suave entevo, 


tres edições esgotadas, faz a sua estréa 


po romaneo e apparece-nos differentissimo, 
Não é mais o delicado cantor das “ meia- 


olhos 


que. com os seus versos ta vivendo 


luzes”, das “bonecas de cor dk 


bronze”, 


em boa paz com as meninas romanticas e 


não romanticas... 


Agora elle focaliza a sociedade carioca, 
utilisando os recursos que o romance e q 
prosa emprestam dos bons observadores. 


E desse meio elle tira a “ garçonne”, dona 


Lvcinha, moradora no Engenho de Den- 


tro, de “ fugitivo sorriso, indefinivel como 


o da Gioconda”, e cujos braços “tomba- 


vam como duas asas partidas ” 


imagens e outras que ha no livra 


[Essas 


estão mostrando que o poeta amda não 


cedem de todo o lugar ao romancista, E 
Mas o 


volume, 


de vez em quando comparece. 


Te= 


mancista se aífirma até acabar o 


ce vac dissecando a alma da “garçonne' 


com grande afinco, 

Dizem que o livro é immoral, Isso quer 
dizer que as edições vão se esgottar rapi- 
Bastos Por- 


damente. E se assim fór o sr. 


tella terá a recompensa que o seu trabalho 


merece, e será um escriptor de larga re- 
percussão, 


D. « 


MEU AMIGO SHEFFER 


UL a Now York visitar o meu amigo 
de collegio João Sheffer, João Shef- 
fer nasceu em DBilbão de pace guisso 
e mãe basca. Hoje é americano na- 

turalisado. 

No collegio O Anio da Guarda de Bide- 
barrieta, Sheifer cra O Suisso e gosava 
do prestígio que, queira-se ow não, têm to- 
dos os emnropeus na Hespanha. Mais tarde, 
vo collegio de Zurich, era O Hespanhol; 
causava entre os companheiros uma pro- 
funda admiração quando tourcava o vento 
no jardim, o mais ainda quando recebia 
carta de casa e dizia que cra de sui amiga 
Lolita, 

— (Que é que a Lolita manda dizer? 

— Que vive muito enciumada. .. 

Era o estrangeiro em Bilhão, o estran- 
geiro em Zurich. Agora é um americano 
integral, 

Sheffer se dedica à escolha de fitas para 
algumas casas hespanholas, Tem o escripto- 
rio num bwildina do Times Square e um 
apartamento em Riverside. Times Square 
é o melhor ponto para negocios; Riverside, 
sobre o Hudon, o melhor para viver. Elle 
se agita entre os dois pontos com uma fa- 
desconcertante, 
multidão como se 


mommiho. 


cilidade movendo-se na 


tivesse mascido no re- 

As suas camisas são perfeitamente amt- 
ricanas; as calças, na altura em que co- 
meçam as das cdaliscas, absolutamente 
americanas; o inglez, correctamente ame- 
ricano, 

O casaco, tambem para elle, é uma coisa 
que se depeadura num cabide do escrpito- 
ro e que se carrega no braço, como um 
sobretudo, quando se anda pela rua ou se 
sobe no elevador, nesses dias de forno. 

Provavelmente, desde que vive em New 
York, só perdeu duas horas: e essas duas 
horas perdeu-as na minha companhia num 
restavrant allemão — onde se serve a me 
lhor imitação de cerveja — recordando col- 
sas passadas, 

E” casado e tem um filho. O filho pesava 
coisa tremenda. Não me 


do nascer uma 


lembro do numero de 


kilos, mas sei que 
era um dumero imponente. 

Room 709 em Broadway 1482 Um cdi 
fício com eseriptorio em frente ao Vimes, 
cujas jamellas de guilhotina mostram os 
inumeros braços nús do: empregados sem 
casacos e de viseira verde, 

Comemplo o movimento do Times Squa- 
nº lá do alto, À multidão parece o mar nu- 
ma enseada, 

E" pequeno o escriptorio de Shefier, mas 
tem uma porta de crystal gravado (Room 
706 — João Sheffer), mesas, duas cadei- 
ras de couro, machinas de escrever, tele- 
phone e o apparelho que avisa à Compa- 
nhia do Cabo que ha um despacho trans- 
atlantico urgente, Nas paredes, photogra- 
phias de bellezas e beanties de Hollywood, 
com sinccrely e firma, 


E" um pequeno building de quatorze an- 
dares. 

-— (Quantos escriptorios como este tem “ 
casa ? 

-- Uns duzentos. 

-— E como é que este é numero 7057 

— A numeração começa em cem, Cada 
andar corresponde 4 uma centena, Os cem 
no primeiro andar, os duzentos no segun- 
do; à 706 no setimo, 

— Muito simples, 

-— E. O) ovo de Colombo. 

Cada andar tem um tubo conductor de 
cartas que se commuúnica com um grosso 
tubo central; como um cano de aguas. To- 
das as cartas vão ter a um deposito, de on- 
de são recolhidas ec entregues ao correio, 
Ovo de Colombo, 

Um sello unico, Um sello unico para os 
tstados Unidos, para o estrangeiro, para 
o Polo Norte. Eliminadas assim as compli- 
cadas comtabilidades de emissão, de venda 
e de pesagem, Supprimidas as tarifas. Todo 
o mundo póde collocar uma carta na caixa, 
nos Estados Unidos. Nos outros paizes é 
imprescindivel saber um pouco menos do 
que os empregados do correio e um pouco 
mais do que um cathedratico de gcographia, 
Ovo de Colombo, 

— Aqui, disse-me Sheffer, tudo é ovo de 
Colombo. O progresso dos Estados Unidos 
e oviparo, 

Dia continvo de oito horas: das nove da 
manhã às cinco da tarde. Meja hora para 
qo lunch rapido: ovos cozidos (os ÚNICOS 
ovos que não são de Colombo): carne, doce, 
chá, ou caié com leite, no Child mais pro- 
ximo, OU nos auntomaticos, ou nos restauran- 
tes do sirvo-se, organisados para que se- 
jamos os proprios garçoas, 

E o dia intenso, apressado, que permitte 
tambem um descanço continvo. O dia em 
perfeitamente oito 


tres partes separadas: 


horas de somno, oito de trabalho e oito 
misturadas; amor, instrueção, sport, leitu- 
ra, cultivo de jardim, theatro ou 


Island. 


Coney 
Probibido o oco nas oito de trabalho; 
prohibido o trabalho nas oito de ocio; pro- 
hibido namorar uma dactvlographa no es- 
criptorio. 

Shef ler 
mister Me Carty, da casa Thompson, Me 
Carty and Brows, Wal Street 15, | 

Mister Me Carty estava um sabbado só- 


comopr-me o que acontecem a 


sinho no escriptorio, Quero dizer que não 
estavam Já mem mister Thompson nem mis- 
ter Brown. Muito contente mister Carty c 
muito contentes os seus empregados; espe- 
tocava 
partituras de Dedr Sir e de Yours Faith- 
fully num 


cialmente uma rapariga Joura que 
Pe 


pequeno piano Underwood; e 
especialmente um joven que escrevia perto 
della com os antebraços nús. Imaginem que 
era sabbado, a temperatura estava deliciosa 
e faltavam apenas alguns minutos para O 
meio dia, À pequena pianista olhava o re- 
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logio-pulseira sem interromper o concerto; 
e o dos antebraços nús contemplava embe- 
vecido, de vez em quando, o lapis que a 
pequena pianista tinha enfiado nos cabellos, 
como um grampo de geisha Mister Mc 
Carty escovava as calças com uma escova 
immensa. Chega um telegramma urgente. 
Mister Mec Carty rasga o enveloppe e le. 
Desapparecera o seu representante de No- 
va Orleans. Mas um representante não des- 
apparece munca só, porque assim não seria 
desapparecer. Desappareceram tambem 
75.000 dollares. Mister Mc Carty deixa o 
telegramima em cima da mesa e fecha a 
mesma com a cortina ondulada de aço, Doze 
em ponto, 

— Que desgosto vamos ter va segunda- 
feira proxima! — execlama. 

E passa pela ultima vez a escova im- 
mensa na manga. 

Emquanto João Sheifer assigna cartas « 
fala por telephone — esse telephone de 
mão por meio do qual os homens de negócio 
fazem as suas combinações da propria « 
confortave cadeira rotativa — leio um ar- 
tigo de John Toomer que me indicára O 
Suisso 

“No mundo americano dos negocios as 
pessoas sentem uma tendencia a se convpr- 
terem em hard boiled — difíceis de cozi- 
uhar ou de pelar — isto é, tornam-se rea- 
listas, duros, sem emoções. Sentem certo 
orgulho com isso, Debaixo da dureza ex- 
terior encontra-se geralmente uma dessas 
duas coisas: cynismo ou sentimentalidade. 

Alguns americanos do typo duro são as- 
sim integralmente. Cynico para elles mes- 
mos como para a vida. Não crem em nada, 
não tem fé em aada que não seja o Dollar, 
Só sentem a sensação da potencia e do pra- 
zer que produz o acto de ganhar dinheiro e 
gastal-o, A litteratura nos offerece poucos 
exemplos desse typo, Babbir de Sinclair 
Lewis é authentico, Mas, no fundo, Babbit 
é sentimental e póde encontrar-se nelle toda 
a fé que se queira. Alem disso, Babbit é 
um personagem pequeno e alguas dos ho- 
mens de negocio são grandes personagens. 

Outros americanos do typo duro são ro- 
manticos por dentro, De dia, por necessida- 
de, se mostram realistas. De noite, gos- 
tam do sentimentalismo assucarado do cine- 
ma, do radio, das novelas de agua de rosa, 
das canções populares, das reuniões onde se 
fraternizam. No domingo não resistem 
muito às lagrimas por occasião do sermão. 
Os homens de negocios desce genero são 
numerosos. De novo nos approximamos de 
Babhit. 

A psrchologia do homem de negocios 
americano é a de compra-veada com lucro, 
ajudada por uma hoa technica commercial, 
pela propaganda e pela publicidade. O gran- 
de vicio americano é a publicidade. 

St abordarmos algum homem de segocios 
americano, esse imagina logo que queremos 


vender-lhe qualquer coisa, que desejamos 


enganal-o provavelmente, envolvel-o em 
mãos negocios, 


51 0 trabalho de approximação se rela- 
ciona com as idéas, pensa que tratamos de 
vender-lhe as nossas idéas, Então se mos 
tra desconfiado, se põe à espreita, com me- 
do de que, com a utilisação de um methodo 


apropriado, o obriguemos a 


comprar Ópi- 
niões sem lucro, e talvez suspeitas, Em todo 
caso, exige que as idéas sejam de marca 
bem apoiada pela publicidade por uma firma 
importante que se associe ao negocio. Em 
summa, toda combinação com elle é difficil 
quando não impossivel," 
John Toomer é americano: 
Americano, 
Provavelmente 


lobm Toomer 


exagera, 
Em baixo do edificio em que João Sheí 

ter tem o seu escriptorio existe uma cidade 

subterranca ; 


lojas, postos de venda do jor- 


nães, engraxates, hbasculas automaticas e 
as entradas para à sub-wa y do Times Seua- 
re, com uma multidão imponente, 

Naquelas catacumbas de azulejo branco, 
um bazar. O primeiro bazar que eu vi nos 
Estados Unidos, O descobrimento das loias 
Póde ni 


tabelecimento de 


americanas, comparal-as a um es 


chimico yvyankee: guarda- 


chuvas, bonecas, bolas, globos, ligas, b ões, 


conservas, gorros de marinheiro de guer- 
ra, toldos, trajes de corw-boy para crianças, 
uultarras, metas para senhoras, gravatas, 
pacotes de chá, cigarros, etc, 

f tudo que existe em dec-creams, E" q 
paraiso dos melados, das covus e das kolas, 
das bebidas efervescentes é sem alcool, dos 


extractos de fructas. Uns homens com rou 


pas de trabalho, outros impeccaveis, mistu 
ram cremes, combinam córes pallidas, batem 
extractos, enchem vasos, 


servem, servem, 


servem E cobram, 
Tambem se póde comprar pilulas e azeit: 


AP castor, 


Nas lojas americanas 
No subsvas caminho subterranco de 
New York não é possivel a delicad 


za. M a pessoa se afastar para dar passagem 
a uma senhora, um velho, ou uma crianca, 
ficara para sempre parada. Chega o trem 
e é preciso assaltal-o de qualquer maneira. 
|” preciso lutar, Toda a vida americana é 
esportiva, Inuteis os velhos 


Juissos 


trata- 


dos de urbanidade e aquelles tesouros da 


juventude que os nossos mestres nos fize- 
ram ler, 

O Juamito, o Juanito educado por seu 
bom pae, com a sua pequena mamadeira « 
seu traje de marinheiro, appareceria nun 
carro da limpeza municipal si fosse q Nes 


Y ork 


um arietc 


Tem que se entrar nos trens com 


Tem eua so techar ts olhos - 


arrastar para a frente seja o que fór; um 


banqueiro, um ferido, uma vendedora 


po: "a 
CHUCIC. 
[E preciso entrar! 


Assim 


Conservar 


é preciso a rente sd Fesiunar q 


u vertical durante trajecto Hs, 


entretanto, não consegur sentar-me no sub 


way. Supponho que isso deve ser difiicil « 


que necessita uma força athletica extraor 


dinaria, Todos os exemplares humanos qui 


vi sentados no sub-svav olfereciam uma 


torça de gesto e abundancia de ch 


uma 


mentos musculares de primeira ordem, Os 


demais têm que se resignar em viajar agar- 
rados a uma argolla de couro, na posição 


de um orangotango que se balança num 


galho. Tem que se resignar com a 


visinhança de uma negra gorda, de vestido 
iloreado, que quasi lhes toca com a axila no 


rosto, 


Têm que admittir ou o match, 


do contrario o mfortunio de ficar debas- 


xo do raio de acção de um New Vork He- 
rald despregado por outro vertical. 
Riverside sobre o Hudson, tem uma fila 


de parques na frente. Um pedaço de Lon- 


dres verde, recortado e rico, Vivem em Ri 
verside os que podem gosar dos pequenos 
janelas de gui- 


horizontes de cimento e 


lhotina. Ali ha uma perspectiva de jardins 
municipaes, o tumulo pretencioso de Grant 
c um amplo rio de fundo de estanho. 


Nem 


diante de 


Faz falta em York muito dinheiro 


para viver tanto espaço impro 


ductivo, 
Sheffer móra numa casa de appartamen- 
tos, Ao se entrar no delle tem-se a impres- 


são de se entrar quma casa de campo. Ca- 


da appartamento tem dois andares, ganha 


em altura o que perde em extensão, Assim 


do hall póde-se attimoir, por meto de ma 


escada, “o andar superior. Vive-se nes dois 
planos, com actividades de uma escada m 


terna, com emoções de  propristario, um 


ambiente completamente difíerente dos ap- 
partamentos communis, 
mis, na 


Que importa que cem visinhos 


mesma casa, Se siitam igualmente livros! 


Shelter vive como um rei. Bons moveis, 


almofadas, telephone, radio, murserv, ca 


mas desmontaveis oceultando-se na pa- 
red: - gela 

dera, pequena 
bibliotheca, ap 
parelhos aspira- 
] 


dores de po, uma 
cozinha de brim 
quedo,.. 

Parece Cpu 
comes receitas 
pharmaceuticas, 

— Aqui só fal- 
ta cozinhar. Não 
comprehendemos 
porque as cozt- 
nhas hespanho- 
las parecem 
campos de bata- 
ha. 

Sheffes tem 
tambem um ma- 
emifico automo- 


vel, 


O que não tem é empregados. Nem criado, 


nem criada. Impossivel, Necessitaria ser 


mulionario. Procurando muito, talvez seja 
possivel encontrar alguma negra velha que 
não sinta vontade de jogar tennis, nem pre- 
conservatorio, 


tenda aprender violino no 


Mas, ond 


4 
à senhora 


estará ella? 


Sneffer não se queixa. Está 


tudo preparado para que o proprio auxílio 


seja confortavel e facil, E" preciso que o 


homem e a mulher se afastem por completo 
da escravidão, O que serve, homem ou mu- 


lher. deve ser como os demais homens e 


mulheres; teve ter as mesmas necessidades, 


as mesmas inquietudes, as mesmas diver- 


sSÕES € até a mesma dievidade. Toda essa 


litteratura hypocrita de criados fieis, mix- 


tos de cães, cae estrepitosamente nos Es- 


tados Unidos, Lá, já não se é criado por 


temperamento. Só se é criado quando o ser 


criado é negocio; do contrario, arranja-se 


emprego muma officina, ou de vendedor 


ambulante de ameixas, ou pastor de almas, 


[Das jancllas da casa de Sheiier domin 


o Hudson, que se cobre de sombras. Noman 


ticamente, Para uma gravura de 1800 só 


falta o Steam Boat, o vaporzinho de rodas 
de Roberto Fulton, com a sua bandeira de 
paiz novo na pópa. 

Mas não sei se anda conservo nos ouvi- 
dos, como um caramujo do mar, o rumor 
de Broadwav, ou se me chega como uma 
fumaçe Jonginqua, 

Pelo calçamento de Riverside, à toda a 


velocidade, envolta num ruido de campai- 


nhas, roda uma ambulancia cór de lei 
Como st traçasse, sobre o fundo do cre 


pusculo, uma linha de giz 
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Domerque. pura os 


outros 
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4 “SYMPHONIE DES DSAUMES” 
DE STRAWINSKY 


Depois de Ocdyms Rex e Noces, cantatas 


profanas, Strawinsky nos offereceu uma 


cantata sacra, Symphonie des Psaumes, 
O termo Symphonie, aqui, deve ser to 
mado no seu sentido etymologico mais es 
tricto, isto é; concerto de instrumentos e 
VOZES, 

Não se trata, com effcito, de uma Sym- 
phome segundo Mozart ou Beethoven, mas 
de uma construcção livre onde, mais uma 
vez, Strawinsky soube crear a fórma pro 
pria à expressão do seu genjo, 

Eseripta para córo mixto e uma orches 
cinco flautas, cinco oboés, 


tra composta de 


quatro fagotes, quatro trompas, cinco 


trombetas, tres trombones, vialoncellos € 


contra-baixos, harpa, dois pianos e timba- 
les, essa obra ultrapassa muito, as esperanças 
que tinhamos nella, E' verdade que Stra- 


winsky munca nos desapontou mas, rara- 


mente, entretanto, nos aoffereceu mais bella 
surpreza. 
Colloco essa Symphonie muito alto na 
longa lista de obras-primas que vão do Oi 
soam de feu ao Capriccio, 
Uma opera-buffa póde ser grande, uma 
oratória qunto bequena. 
(O assumpto importa pouco; só conta a 
escrever 


realisação co facto mesmo d 


uma cantata sagrada não implica forçada 


mente a adéa de obra-prima. Albert Rous 
sel nos provou isso ha dois amos com um 
Psanme que está longe de ser a sua me 
Mor obra. 

O que me agrada acima de tudo na Sym- 
phonie des Psaumes, é a ausencia de gran 
diloquendcia. 

O preludio que commenta dois versículos 
do Psalmo NXNXXA HI, nos quaes o pecca 
dor implora a misericordia divina, tem ap: 
nas algumas paginas 

A força dessa musica escripta em lettras 
de cartaz prolonga por muito tempo no si 
violencia, O segundo 


lencio a sua serena 


movimento é uma tura, o terceiro 


dupla 








Strazein sky 


| pianista paranaens: 
Leonora Borba, com seu 


tlhinho Italo 


Domicto 


, 
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um hymno de alegria e de gloria onde Stra- 
winskyv, graças a Deus, evita de nos fazer 
ouvir a proposito a harpa e a cythara do 
texto Cantate Domin. 

| uma obra de paz: o Céo, tal como o 
imaginamos, atravez de Raphael, 

E sabido que dentro de algumas semanas 
surgirão de todos os lados psalmos, mote- 
tes, oratorias, pois não ha exemplo de obra 
de Strawinsky que não faça ricochetes até 
o miimito, mas ele estará já longe numa 
outra estrada. 

Uma força tal de renovamento confunde 


c maravilha, 


Eu vos saúdo, Jean-Sébastien Strawinsky. 


Fran Is Poulem . 


Albert 


À Terceira Symphonia d Rous- 


sel, ha pouco apresentada em Paris, está 
entre as producções mais felizes da manci- 
ra actual do seu autor, sempre inclinado à 
se adaptar ás fórmas novas e à se por em 
contacto com as tendencias mais recentes, 
sem perder com isso a personalidade fine 
gavel do seu estylo. E" uma obra directa, 
licará como a 


Albert 


resumida, bem sonante, qui 
reveladora da individualidade de 


Roussel. 


OQ Concerto para piano é orchestra de 


Maurice Ravel, que acaba de ser conhecido 
em primeira audição, sob a egide do autor 
em pessoa, encontrou em Marguerite Lang, 
magica do teclado, uma interprete perfeita, 
Ravel terá, sem 


Essa obra de duvida, o 


mais brilhante futuro, Nela o autor con- 


serva as suas qualidades de elegancia, «do 
clareza, a sua virtuosidade orchestral, sein- 
tilante; mas ha momentos em que vibra 
uma singular eloquencia, sente-se como que 
uma contidencia intima do coração que Ra- 
vel. até 


«CAI, não Nos mostrara, receoso 


de nos entregar com tamanho abandono. 


dá 


ns meg ag 





musica bras! 


Vs mnterpretes da 


EvpICa 


leira em ceral faz falta um sentido mais 


profundo da arte caracteristica de um povi 


E assim é que elas vulgarisam quasi 


sempre vegullo que menos exprime, em 


quantidade e qualidade, a musica nacional 


Nado T e 


“embolada”, vem a canção Es 


tvhsada, nem o maxixe, tomados isolada 


mente, que vão dar idéa da musica brasilei- 


ru Assim, sã O conquneto de todas as EN 


pressões, no que clas tem de melhor « mais 


directo, será formalmente a MUSICA 


Nossa 


Perci rrondo q lista AP tlusstss « auposistores, 


entre Villa-Lobos, que é o mais moderno 


e mais forte  mustcista brasileiro, 0 mai 


universal tambem, ate ao matuto anonymo 


do sertão, compositor gemal muitas vezes 


tambem o mai Lex W, NDA sua fecunda Hm 


provisação de rythmos « melodias, podemos 
assienalar uma sequencia de mdividualida 
des curiosas, cady uma legitimamente si 


tuada e realisando uma obra que, com o 
mesmo cunho nacional, se diferencia to 
talmente, quast, diriamos, de cem em cem 
leguas de terra brasileira. Para sentir e 
possutr essa musica, que só de longe trace 


a crgem comnnum 


cz fla nudrosa di [VER tristes 


PUÇUS 


como esta mn soneto di Lila, nao e Ap 


nas necessario saber cantar acompanhando 


ao violão, Antes, é preciso uma alma 


bem brasileira, uma intelligencia activa, as- 


imiladora vc creadora, além dos requisitos 


artísticos. [o é mútito difficil a aleuem saber 


transanttir, com q mesma felicidade de ex 


pressão e sentimento, a marcha de 


rancho 


+ o “ ' 
co carnaval carioca, de tão pronunciada 


Huha melodica e de espirito tão bairrista, 


sabendo do mesmo tempo evocar nos sets 


desenhos caprichosos e Íugzazes o rvthmo 


“1 do caterete paulista, a valsa sentimen- 
tal e suspirosa de nossos seresteiros, os ba- 


tuques e os sambinhas, como a canção de 


, 


estvlo, desdobrada de themas vulgares em 


peças de doces e envolventes harmonias. 


Dali o prestigio conquistado por Sonia 


Veiga, que sente 2 mterpreta com esponta 


neidade e sabor todas as nuanças de nosso 


repertório tvpico 


Dom natural sem, a cantora de voz tim 


brada «e dicção clarissima apprehende pela 


intelhcencia vivaz o sentido subtil das com 


posições e ninguem melhor do que cla re- 


traços que, entre o Amazonas co 


Prata, vão marcaado o colorido diverso, 


contradictorio, na psvchologia brasileira, 


tão intensamente fixada em nossa musica, 
depoimento immediato da multidão defini- 
caracteristica, 


Veira 


dora e 


Soma não se fez cantora para 


crear-se uma opportunidade a mais no seu 


destino de mulher, Ella não necessitava dis 


so moça e bella, com uma intellicencia Jin- 


da, uma cultura literaria c a seductora vo- 


cação musical que a tornou virtuose pre- 


coce do piano, Como num estribilho popu 


lar muito nosso 


“Onem quer se fazer não pote, 


Oem é bom jd nasce feito, 


ella, sem saber porque, ou para que, des 


cobriu-se cantando e interpretando, isto é, 


emprestando-lhe maior força, mais intensa 
vida subjectiva — nosso repertório tyvpico, 

Na sua voz, na emoção precisa, na inter- 
pretação que Sonia Veiga dá à musica bra- 
eira, dão existe nenhum exagero, nenhum 
tom herrante que marque o parti-pris de 
uma origem, forçando a nota barbara para 
especialistas monotonos 


efícito, recurso de 


dentro de escassas possibilidades —intelle 


ciuaos, 

Em Sonia Veiga o que existe c a destaca 
de suas rivaes é o equilibrio de qualidades 
realçando valores exactos, na pureza da voz 
e da articulação, onde a escola não desvir- 
tua o pittoresco da cor rudimentar e da es- 
pontancidade selvagem, Com isso, o seu es- 


tivo, o seu “getinho” de surprehender a 


jallexão ajustada, brilhante ou miurmurosa, 


muto da musica dmiorosa « mig enuamente 


sentimental do Brasil, musica que ella sabe 
de cór, que ella sabe de coração A mu- 
ica que ella vive com alma, apaixonada- 
mente Y musica que nella possue maior 
encanto, mais graça nativa, e saborosa, por- 
que Sonia Veiga é um typo expressivo de 
brasileira bonita, bem proxima de sua raça, 
origem resulta- 


mas em que os traços dk 


ram nim contuncto harmomoso de fórmas, 
aurcoladas no brilho do loago olhar sonha- 
der « meio triste, na envolvente doçura do 
orriso, a que se junta a eclegancia do gesto 
e das atitudes, 

Apresentando Soma Veiga aos auditorios 
justiça à artista 


extrangeiros só fazemos 


que quiz completar sua missão de belleza 


judo exalçar lá fóra a belleza da arte de 


suo terra, 


Pio EO 


CANÇÃO DE SEVRES 


Aquello fragil rosa de setim, 

Ainda ha ponco, dormia debruçada, 

Em seu jarrão de porphiro e marfim, 
Numa attitude delicada 

E meiga de quem dorme e vac sonhando... 


Sonhando que suas petalas de seda 
Rasgam a solidão de uma alameda, 
Dentro da tarde côr de spleen... 


Mas vieste e, como estavas encrvoda, 

Não sei porque, não set... talvez ciume, 
Maguaste-a entre os teus dedos côr de vicio, 
Que são dez instrumentos de subpblicio... 
Desfolhaste-a, depois, mem gesto louco, 

Sem, ao menos, notar que q rosa é um pouco 
De seda que tem alma e tem perfume... 


É a agonia da rosa de setim 

For tão sentimental, tão delicada, 

Que as fontes, tá no prado, soluçaram, 
É até os repuxos do jardim choraram, 
Dentro da tarde côr de spleen... 


[! 


4 minha alma subtil é delicada 

E" uma rosa vermelha de setim, 

Que dorme e vac sonhando, debruçada, 
Em seu jarrão de porphiro e marfim... 


E siwum dia tu vieres, mansamchte. 
Impregnando o salão, doirado e quente, 
Da harmonia gracil do teu andar, 
Deixa que a pobre rosa vá sonhando ,. 


Sonhando que suas peialas de seda, 
Rasgam a solidão de uma alameda 
Sob a benção serena do luar... 


Não lhe toques siquer... Cuidado!... 

Olha 
Que a rosa velutinca se desfolha 
do contacto febril desses teus dedos! 


Vamos, deixa que a rosa vá sonhando 
E vê dormindo, assim, screnamente... 
Não lhe toques stiquer!... 

Porque teus dedos, 
Que fingem ser as petalas de um lyrio, 
São dez mãos instrumentos de martyrio, 
Peitos unicamente, simplesmente, 
Para despetalar languidas rosas 
Que, por desgraça, dormem descuidosas 
Em seus jarrões de porphiro e marfim... 


4. BRANT RIBEIRO 


Brasileiro. acorda ? 


ds nuvens negras que pairavam sobre o teu 


fussaramt., 


O grilhão offensivo que te impunham, 
tartinco o sangue heróico dos herdes que 


Brasileiro, acorda. 


A VIDA, 
NÓS 
A PERDEMOS... 


Deixal-a ir à véla que arrojaram 
os tufões pelo mar, na escuridade... 


Anthero de Quental, 


cod Vida... não a gozanos, 
a Vida... não à sentimos, 
quando, sorrindo, partimos, 
quando, chorando, voltamos... 


Sentia muito, dizemos, 
quando for ella passamos, 
mas, muito nos cujanamos, 
a Vida... nos a perdemos. uv 


Nos dois, na Vida seguimos, 
ambos, na Vida, voltamos, 
Cc nunca nos encontramos, 
e nunca de nós fujimos,, 


mesma sorte tentamos, 

OS MESMOS FUMOS sequimos, 
tão certos... quando partimos, 
incertos quando voltamos... 


Vendo-nos... múoica nos vimos, 
e lado a lado passamos, 
nenhuma vez nos falamos, 
nenhuma vez nos sorrimos... 


Desconhecidos andamos: 
us mesmas rólas seguianos, 
tao perto; tão juntos tamos, 


Sorrindo, quando partimos, 
chorando, quando voltámos, 
a Vida... não a mosámos, 
a Vida... não a sentimos!..., 


OCTÁVIO SEVERO 


EXHORTAÇÃO 


dá sem receio 


Brasil, 


tombaram ! 


ALEGRIA DE VIVER 


Andavam os deuses pelo mundo, 
espairecendo, fruindo delicias terrenas, 


A" sombra de um bosque verdejante 
repousaram, sugando favos de mel, 


Prutas havia pela relva macia e crespa, 
wotabas, cerejas, quabijús, pitangas, 


Flóres enfeitavam a relva crespa e macia, 
Violetas, rosas, cravos. papoulas ec magnolias. 


Cicios de amór em manhã primaveril, 
Queirunes no esplendor azul de manhã celestial. 


A terra ecra igual aos céos 
pelos deuses, pela beleza, pelo encantamento, 


Os deuses comiam frutas, desfolhavam rosas, 
sugavam favos de mel. 


Tudo cra lundo! 


Cantava pela manhã em fóra a alegria de viver, 
na vos dos passaros, no cício da folhagem, 
no perfume das flóres, no mugido das féras 

satisfeitas. 


O sol, velho ret orgulhoso, acalentava 
e epiderme na ternura de beijo amante, 


Eram formosas as arvores Eram lindos os 
passaros 

quo dorgedtvant., 

Nedio, reluzente, o armentio que pacia. 


A relvw tão fresca é tão macia, 
tinha carícias de veludo, 


Um reflexo celestial suavisava 
rodas as imagens. 


Os deuses passcavan pelo mundo, 
Havia poesia na terra. 
Havia poesia nos ares, 


Nos passaros, nas flôres, nas arvores 
nos campos, em tudo havia pocsia, 
dulcissima poesia, 


Como é boa qu vida! 
Que bela é a alegria de viver! 
A alegria de ser feliz! 


ALVARO DE ALENCASTRE 


pódes erguer mais alto os olhos, 
fitar o céo azul... 

as estrellas do 
o matto cerrado do Norte... 
as campinas infindas do Sul! 


Cruzeiro... 


Morreu o Brasil triste e pobre, 


tara crauer-se outro Brasil mais fórte! 


que amanhecew de novo para a nossa terra! 


Deste sanque bemdito., 
brotou um Brasil novo 


mais bello « grandioso que o de hontent. 
o Brasil que ancioso te espera! só 


E tm. do invés 


de quardares rancor, 


aquele que hoje vive em captiveiro, 


IVETTE MISSICK GUIMARAENS 


esquece-o como esquecer elle a nossa terra, 
só o que ele mica foi, 


BRASILEIRO! 





chegada do outomno nos traz os lindos modelos 
de costumes, tão praticos e tão elevantes, € com 
elles as blusas, complemento indispensavel, 

Este anno, os tecidos de lã dominarão inteira- 
mente, collocando as sedas num plano inferior. Aliás 
não pode haver nada mais perfeito do que as modernas 
lunages. Flexíveis, adaptam-se maravilhosamente ao 
corpo, não têm a menor aspereza; são verdadeiras 
obras de arte é os seus realizadores chegaram a esse 
resultado depois de experiencias e estudos longos, To 
dos os verdes e todos os azues, mas principalmente um 
azul rei muito vivo, são as córes mais en voga. Istão 
nesta pagina dois costumes assignados por De Flavis: 
o da esquerda, Tout tewrnc, é em fina lã azul rei, com 
pequena gola e applicações de drap branco; o da di 


reita, Tabou, tambem em lã azul de tom menos VIVO 


que o precedente, com guarnições de diagonal branco 
e cinto de camurça azul e branca. Tres blusas da casa 
Rouff: a primeira, em Georgette branco, marcada por 
grupos de finas pregas e duplo jabot: a segunda, em 
crepe da China branco, com gola irregular ornada de 
renda ocre e botões de crystal na aba: à terceira, em 
crepe da China branco, com peito formando gola em 
renda creme e pregas nos hombros e na abd. O) ultimo 
modelo de blusa é de De Flavis e se chama Fabou, 
pertence ao costume da direita. K confeccionada em 
diagonal branco, com incrustações e cinto em diagonal 
azul, Os botões brancos têm um filete azul. 

Para a realisação impeccavel de qualquer modelo 
procurem o atelier de GARRIDOS, 4 rua do Passeio, 


42, loja. 
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O MELHOR 
IL. CAPONE de doces pensamentos. Olhe o azul, Ame PREPARADO 
a luz. E por limitada que seja a pavsagem 
: 4 apena ve, nesse momento, as SUAS em torno, não esqueça nunca o canto do PARA Vl 
declarações recebidas pelos jornaes dos Es Ceu, q AR É PE EN 
tados Umidos com a mesma importancia 
com que recebem as declarações de Hoover. SPORTS MUNDANOS DEE (9Ss CABEL- 
O Nevwu-Vork Herald publica o olfere- LOS 
cimento que Al Capone faz dos seus servi Um jornal elegante de Paris conta, num 42 
ços para a descoberta do dilho de Lind- tom enternecido, o “original campeonato 
berg de roubo”: - 
“Neste  culnenlo, estou sem nenhuma Y's 22 horas e 30, sessenta e quatro pes- Fm toda as periu 
torça. Mas si em estivesse ly Fe prestaria Stss conhecidas entre as licuras mais TU- a 
redes serviços, graças aos numeros ami presenfitivas da “celegancia parisiense” marias 
gos (stc) que tenho em todos os paizes, sairam ao acaso pela capital com o obje- 


tlles poderiam dar-me preciosas informa- tivo de roubar o maior numero de obje 
ções e me ajudar a descobrir os culpados.” ctos possivel, A" meia noite, hora marcada 
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Enlace Elza Ribeiro Alves 
Havdia Leite de Castro com David Fernandes 
c Arthur Torres Autbunes 


Mas ha amda coisa melhor, Al Capom para terminar a prova, todos os mundanos Ha nas prisões pobres infelizes que a 
denuncia no Liberty o perigo vermelho, estavam de volta, exbibindo diversos tro- tome conduziu ao roubo | que não tém 
“O Bolchevismo estã nas nossas portas pheos : lanternas de bicveletas, talheres, as honras de uma nota mundana 
Não podentos deixalo entrar. E preciso guardanapos, molhos de chaves, etc. 
que nos organisemos contra elle, que no à marqueza de Casa Mauryv obteve o ti Dl JEAN LORRAIN 
uimumos para lhe fazermos frente. E" pr tulo de campeã e todo aquelle mundo ek 
Ciso agirmos para que a America continu game se felieitom mutuamente pela finura St não tomassemos o partido de jgnora 
toda (sic) sã e salva ec não seja corrom- que puzera na aristocratica pilhagem dk de que vive a metade das creaturas, não 
pida. Devemos conservar o operario afas- Paris nos dariamos com mais ninguem. 


tado da propaganda vermelha ( das dissi 
mulaçõe vermelhas; é preciso velarmos 








para que o sem espirito reste são,” 


DE EMERSON MOVEIS EB TAPEÇARIAS 


Uma coisa que deve ser peremptoriamen Vendas com grandes vantagens 


te probúbida ú todo ser normal e bem edu 


cado: a exibição do sem mão humor, Si MOVEIS PARA RESIDENCIA E ESCRIPTORIO 
não dormiu, ou st dormiu de mais, ou si GRUPOS, COURO, PANNO COURO E VIME 
está com enxaqueca, com dor seiatica, ou 

com gotta, dy lhe supplico por todos o lapetes e passadeiras de diversas dimensões, congoleuns, et 


santos anjos guardar a sua alma em paz 
HERBIE de pulo perturbar Camil gemidos a UM A. F. COSTA -—— mea R. dos Andradas, 2% 


remidade do dia que toda a natureza animo 
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NOSSA NUTRICAO 


AUGUSTA S. MONTEIRO 


PREPARO DOS LOCEÊS CASEIROS 


Dou hoje alguntas indicações praticas 
para a confecção dos doces caseiros, tão 
nutritivos e saborosos, 

Para cada kilo de fructa necessita-se po 
ralmente de um kilo de assucar ; póde-se 
empregar quantidade menor, caso o doce 
tenha que ser consumido immediatamente, 
porque alguns ficam excessivamente assu- 
carados, A fructa que tiver caroço, neces- 
sita de tres quartos de kilo de assucar (750 
srammas) para cada kilo, isto é, um quarto 
de kilo menos que para a fructa sem caro- 
ço. À fructa que tem muito caldo não ne- 
cessita de agua: as variedades duras, ou 
quando a estação tem corrido muito secca, 
exigem um oitavo a um quarto de litro de 
agua para cada kilo. Quebrem-se alguns 
caroços de ameixas e juntem-se as semen 
tes ao doce, Para conservar a cor e a fór- 
ma da fructa, ferva-se primeiro o assucar 
com a agua; a fructa junta-se depois. A 
fructa deve ferver com togo regularmente 
forte e uniforme. 

Espume-se bem. A cassarola deve ser 
cheia apenas até as tres quartas partes, 
Quando o doce está espesso € reduzido 
de volume, ponha-se um pouco em um 
pires para esfriar, Se formar como 
que uma gelta, está no ponto. Duran- 
te esta prova, mantenha a cassarola 
fóra do fogo. E' muito conveniente 
ter-se um tacho ou vasilha especial para 
fazes doces, Nunca se devem usar co- 
lheres de metal a não ser que sejam de 
prata. As colheres mais indicadas são 
as de madeira e de cabo longo. Os va- 
sus que vão receber os doces devem 
estar bem limpos e enxutos, Ha vasos 
especiaes, de tampa automatixa, que 
não deixam penetrar o ar, evitando o 
trabalho de tapal-os com papel, etc. O 


dssucar à ser empregado, deve ser o de 


canna e da melhor qualidade. iquecem- 
se às vasilhas, despeja-se o doce e fecham- 
se-as quando esfriarem ou immediatamente. 


| uma questão discutida, mas, pódem ser 


ensatados os dois methodos, sem perigo, 


ESPARGOS 
Ha tres qualidades de espargos, O bran- 
co é o melhor por ser o mais tenro; ha o 
espargo violeta, menos doce, mas, de gos- 
to mais pronunciado: e ha q vermelho, o 
menor de todos e o menos apreciado. De. 


Voem-sa escolher Us espargos bem lrescos O 
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que é facil conhecer pela rigidez, Antes de 


cosinhar devem os espargos ser raspados 
no sentido inverso das suas fibras, isto é, 
da ponta para baixo afim de poder tirar 
os fios que delle se separam, Cortam-se 
de igual comprimento e enfeixam-se em 
mólhos de 15 a 20 cada um, Põe-se em 
uma panella, com agua que chegue para 
cobrir o numero de feixes que se quer 
cosinhar, junta-se-lhe uma colherinha de 
sal e quando ferver junta-se os espargos, 
Deve ferver uns 20 minutos, Antes de 
servir desmancha-se os feixes e depois de 
enxutos arruma-se num prato forrado 
com um guardanapo, Quando não se ohti- 
ver espargos frescos, é facil encontral-os 
já preparados, em latas. Neste caso antes 
de empregar os espargos, para qualquer 
fim é necessario esquental-os primeiro, o 
que se faz, collocando a lata dentro de 
uma vasilha com agua a ferver, e depois 
de quentes escorrendo q agua que trazem, 


qual póde ser aproveitada ou não, 


Espargos com ageite « vinagre — Co- 
zirham-se os espargos, ou esquentam-se, con- 
forme já foi indicado e servemse com mólho 

de azeite « vinagre, sal « pimenta, Pó- 


dem ser apresentados frios ou ligeira- 


mente quentes, 


Espargos com molho de manteiga — 
Depois de cozidos Ou esquentados, Como 
já ficou dito, servem-se com manteiga 


fresca derretida, ligeiramente salgada. 


Espargos com queijo parmezan — 
Depois de cozidos ou esquentados, t» 
ma-se um prato que possa ir ao forno, 
deita-se-lhe um pouco de manteiga der- 
retida, outra de espargos, outra de quel- 
jo e assim até acabarem os espargos, 
sendo a ultima de farinha de rosca «que 
“e Fega com manteiga derretida, Viv 


do torno quente para córar. 


DE HOLLANDA 


Preparado 


no Labo- 


ratorio da Lugolima 


OS DOIS JUNTOS REPRESENTAM 
O IDEAL po TRATAMENTO 


D: 


luardo França 
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O MELHOR REMEDIO PARA MOLESTIAS DA 
PELLE,FERIDAS,DARTHROS, ETC. ETC. 
LABORATORIO E FABRICA 


AVENIDA MEM pe SA, 72476 pror. 


Mas o rapaz argumentou: 


"O senhor não poderá ver o ulmeiro 
rodar porque o senhor roda ao mesmo tem 
po que elle, com a mesma velocidade. 

O velho reflectm, aceitava o argumento 


Meditou 1X 


una pedra chata e deu um salto, um peque- 


repente, collocou-se sobr 


no salto, tornando a cahir sobr 
Ves?7 


terra tivesse rodado, eu não tornaria a cair 


a pedra, 
disse elle triumphante si a 


sobre a pedra, 
Mas « 
O senhor vão póde comprehender, pac 
Bonoto : 


rapaz sorriu € explicou 


mas quando o senhor saltou, con- 


tinuava ligado à terra por causa da torça 


centripeta e rodou ao mesmo tempo que a 


pedra e com a mesma velocidade 


Mas, grande tolo, disse «) velho, si ella 
rodasse, quando eu estivesse do outro lado, 


Hearia com os pes para cima e a cabeça 


para baixo, cahiria, 
à força centripeta, pae Bonoto 
Mas, sem calx çudo, eu “tinha aque us 


tar” de cabeça para baixo 

Mas si eu já lhe disse que não ha em 
cuna nem em baixo 

Mas st a terra rodasse, menino, ima 
ema O eixo que precisa ter lá em baixo, 


numa graade estaca 
Nada a 
isolada no ar, 
(lh 


para sustental-a 


sustenta, pace  Bonoto, ella é 


louco! louco ! 

() velho calou-se, Não podia discutir Com 
aquele tolo, Era impressional-o 
com qualquer demonstração irrefutavel da 
verdade 


preciso 


O par Bonoto Ppoz-se a pensar, depois ap 


proximou-se de um canteiro de aboboras. 


colheu com uma foiçada uma abobora bem 


redonda, ergueu-a no ar e disse: 


Olhe, mu TIDO, olhe U comprehenda 


como lhe ensinam tolices na escola Olhe o 
que succederia à terra si nada a sustea- 
tasse 


E largou a abobora, que se arrebentou 


no chão 


O 
Experimente a JUVENTUDE ALEXANDRE e verá os 


ha velhice. Cada vidro custa 98000 e pelo Correio 08400, A 
CASA ALEXANDRE 





O DAE BONOTO 


Oh! 


co, pae ! 


eira na porta da casa, 


Depois ella aceresc 


ento: 


a minha bella abobora, estás lou 
exclamou uma mulher que sur- 


Boa tarde, senhor Eduardo, como está 


Veaha 


crescidi 


tomar 


sopa Ú 


nnosco, 


O rapaz vecuson. Tinha pressa, Espera 


Vami-do cm casa 


O pae Bonoto, distraludamente, 


| Jespedin-se se 


afastou, 
gunton os 


pedaços da abobora para os levar aos por 
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cos. Estava espantado como a sua demons- 
tração não esclarecera a verdade para o 
Fapaz, 

Entrou em casa vagarosamente, à espi- 


rito distrahido. E nunca lhe acontecera 
tro- 


agarrando-se à 


Isso, excepto quando bebia demais 


peçou no degráu, caiu, 
porta desageitadamente. 

Estas bebado > perguntou a mulher. 
mulher olharam com 


compaixão o homem que lhe era caro, mas 


(Os seus lhos de 


que ecra ignorante; depois, com uma sym- 


pathia maternal, pousou-os sobre q rapaz 
estranho e joven que lá ia saltando de bar- 
ranco em barranco, 

fisse bem bonito, disse ella, 


pequeno e 
com um suspiro, 
Mas o pae Bonoto meditava. Aquelle pe- 
queno lhe dissera tolices, não havia duvida: 
a terra não rodava. Tinha certeza que ella 
não rodava continuamente; mas era certo 
tambem que, às vezes, os homens podiam 
tazel-a rodar, como havia homens que cura- 


vam 


mol stas, dk scobriam 


mananciaes, 


amarravam o rabo das vaccas, faziam pa- 
sol, 


Far 


dt errara o degrau ao entrar em casa, é 
que, na certa, aquele pequeno, para se vin- 
gar da sua demonstração irrefutavel, fizera 
rodar a terra no momento em que ele er- 
rodar a terra no momento em que elle er- 
gucra o pé para subir. 

E ficou tambem olhando à menino que se 
atastava, e o seu olhar estava cheio de ad- 
miração, de 


odio. de 


de medo. 
a st mesmo O que iriam fazer 
os meninos com os poderes formidaveis que 


respeito e 
Percuntava 


os deixavam adquirir Imnconscientemente. 


Ham que pensas: perguntou a mu- 


her. Toma a sopa, 
Mas pae Bonoto, descuidado da sopa fu- 
megante, 


de 


futuro cheio de ameaças resmungou: 


o olhar distante, à cabeça carre- 


gada prececupações, com receio de um 


tisse patife fez a terra rodar; quando 
for grande, a fará saltar! 






O seu uso não 


Depositario: 


A VOZ DA EXPERIENCIA 





KohouT NiwYoRk] 


º 

Ninguem póde saber tudo, minha filha. À experiencia e sem 
duvida a melhor mestra do mundo, mas não ha necessidade de 
apprenderes todas as lições da vida por experiencia propria. Ap- 
prende, assim, com a minha experiencia, que deves tomar com 


conhança 


AN Saude daflulher 


« o melhor remedio para Incommodos de Senhoras 


porque como nenhum outro, regularisa, acalma e estimula as 
funcções uterinas, 

Ás Mocinhas, as Senhoras, mesmo as Senhoras de mais edade 
(de 40 a 50 annos) têm n À Saude da Mulher” um medicamento 
poderoso e seguro para combater as Flores - Brancas, as Suspen- 


sões, as Colicas Uterinas, as Regras Demasiadas e as demais 


doenças do Utero e dos Ovarios. 
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ROBELER era um cavallo. 

Esse caso se passou à hora em que 

os sinos da egreja, domingo de ma- 

nhã, resoavam, não sobre caminhos 

desertos « nas herdades adormecidas, 
mas sobre uma aldeia que se animava com 
as longas « repetidas vibrações do metal, 
O barulho mbombava ao longe, e cantavo 


Fenham, venham 

moços e velhos, 

moços « velhas, 

ricos é pobres, 

rendeiros, pescadores. labregos das colinas, 
do field e dos bosques, 

da costa e da vertente. 

Mads de Fallin o Anders de Bera, 
e Ola de Kein, 

e Melte de Nausi. 

e Mario Kari de Deustali. 

ti. di, 

venham, venham, 

venham, venhant, 

venham, 


E todas as estradas ficavam pretas de 
gente que ix à igreja, tanto a pé como de 
carro, Velhos arquejavam, cajado numa 
das mãos, chapéo na outra, gabão debaixo 
do braço, e à calça de burel cinzento ar- 
regaçada sobre as botas Inzidias de graxa, 
As mulheres caminhavam compassadamen- 
te, de chales e livro de orações, e sentia-se 
de longe o perfume que haviam derramado 
na ponta do fichu. 

O Jago rodeado de bosques e de herda- 
des se cobria de barcos, que avançavam 
apressados, impellidos pelas remadas rapi- 
das; sobre o fjord vinham barcos á vela; 
e até no fjeld, as vaccas pareciam ter pa- 
rado de comer, e o pastor Je ava o chifre 
de cabra aos labios e assobiava, descendo 
para a igreja, Era assim um domingo, da- 
quelle tempo, Era festa 

Hoje, tantos annos depois, parece-me 
que num dia como aquelle, havia sempro 
sol c as florestas estavam sempre verdes. 
E a velha igreja, no meio dos altos cimos 
de arvores, não era múis uma comstrucção, 
e sim um ser sobrenatural. “arecia um ser 
que sabia tudo. Tinha já seculos. Vira 
os mortos, quando eram vivos, e iam 4 
igreja como nós. O cemiterio que a rodea- 
va era uma pequena aldvia de cruzes de 
madeira, e lages, é o matto crescia rsposso 
entre as columnas que pendiam. Dem sa- 
biamos que o sacristão q cortava e dava 
às vaccas, e quando bebiamos leite em 
casa delle, esse leite nos parecia ter to 
mado o gosto das almas dos mortos, era 
como «que uma especie de leste de ano, é 
nós nos sentiamos melhor depois de behbel-a, 

Ora, nós, os garotos, ficavamos no ou- 
teiro da igreja, e faziamos como os pram- 
des: commentavamos as pessoas que chega- 
vam apressadas, Eram julgadas segundo à 
apparencia, e a attitude, A enferma se fa- 
Za pequenina, e procurava oceultar-so no 
meio da multidão, as importantes obavam 
de frente para os mãos € os bons rostos, as 
mulheres bonitas baixavam os olhos e sor- 
riam. Nós, os garotos, buscavamos na mul- 
tidão alguma figura que admiravamos, al- 
gum heróe ao qual gostariamos de nos as- 
semelhar, pois, um dia, seriamos tambem 
grandes, Havia o novo professor; appare- 


cia com uma roupa de burel, casaco Im 
abotoado, colarinho branca, chapéo melão 
e guarda-chuva, O seu ar collocava-o mui- 
to acima dos camponezes. Era claro «que 
nós tambem deviamos ir 4 escola normal 
Mas eis que se apresentava un açougueiro 
da cidade com terno de cheviotte, corrente 
de euro sobre o collete branco, colarinho 
de uma brancura resplandecente « cha- 
péo de palha. Dava prazer olhal-o. O pro- 
fessor tornava-se pocira, Era claro que 
nós tambem, quando fossemos grandes, 
deveriamos entrar para o açonupne, 

Numerosos senhores gorduchos nos fa- 
ziam sonhar, e não foi sem emoção que vi- 
mos pela primeira vez um tabellião da ci- 
dade. Era um funccionario real. Usava 
adornos até em cima do nariz e oculos de 
ouro. Desde esse momento à nossa ambi- 
ção tornou-se desenfreada. A esperança de 
chegar às escolas superiores podia ser mui- 
to problematica, mas a maioria dos nossos 
procurow instruir-ge com tanto ardor que 
ficou doente dos olhos é teve que usar 
oculos, 

Veiu então Skobeei. | Skobeleí era 
um cavalo, 

Havia algumas semanas que pequenas e 
ageis qurnas tinham percorrido à povoação 
espalhando a grande novidade, Peter Lo 
possuia um novo cavalo de luxo, um ver- 
dadeiro sonho, Tinham sido necessarios 
seis homens para desembarcai-o do vapor, 
mas alguem sabia conduzil-o sósinho, era 
Peter Lo, Muitas viszes o cavalo caminha- 
va em pe. Até dormindo rinchava. Era tão 
selvagem que já matára muitos homens, 
Chamava-se Skobelef. 

Que é que davam a Skobelei para comer ? 
Nem feno, nem aveia, nem pala picada, 
não, Skobelef só comia ovos crús mustu- 
rado, com aguardente, Diziam que Peter 
Lo e o cavalo tomavam juntos esse po- 
deroso alimento, Todos dois precisavam for- 
tificar-se, 

Depois veiu o domingo em que estavamos 
ne outeiro da igreja, olhando para o Jado 
da aldeia, Peter Lo naquele dia devia ir 
à missa com Skobelef. 

E a longa procissão de carros conduzin- 
do gente do valle começou a chegar. Fóra 
augmentada pelos que vinham dos innume- 
ros caminhos lateraes, p naquelle momento 
era como um longo e unico cortejo mu- 
peial, E nós olhavamos os cavallos, à me- 
dida que desfilavam diante de nós, e julga- 
vamos às pessoas que estavam nos carros 
pelos animaes que os puxavam, Viamos 
passar animaes gordos e magros, fatigados 

iogosos, todo um mundo de existencias, 
Velhos rocims, barrigudos, pescoço compri- 
do, espinha dorsal saliente, baixando a 
cada passo a cabeça para o chão, como se 
tivesse algum profundo desgosto; depois 
animães prosperos, que faziam pensar nu- 
ma rica descendencia e em dinheiro bem 
empregado, Uma jumenta que teve nume- 
rosa prole, o que a fazia voltar a cabeça 
e lançar um olhar materval sobre o mun- 
do inteiro. De tempos em tempos, cavalos 
de fjord, com pellos longos nas coxas, fa- 
tigados, suavam na frente de uma pesada 
carruagem; alguns eram tão pequenos que 
se assemelhavam a um rato. Apparecer um 
grande e velho cavallo ruivo, com ns 
olhos enormes muito meigos, «e joelhos va- 


Johan Bojer 


cillartes; clhava em torno, perguntando 
porque não lhe davam folga naquele dia, 
E havia tambem virtuosas faces de jumen- 
tos, severas, prestes a proclamar que tu- 
do € vaidade; seguidas por jovens loucos 
que rinchavam a proposito de tudo. Mas, 
aqualle cavallo castrado, “ruivo, por que 
estava entameado até na barriga? Oh, elle 
era de uma herdade ma montanha; desde o 
amanhecer caminhára por turfeiras e char- 
necas, atravessára riachos e torrentes, e no 
valle arrangaram emprestado o carro ao 
qual o atrellaram. Tinha ainda muito tra- 
balho antes de entrar em casa, Sim, era 
uma procissão, Mas onde estava Peter Lo? 
Onde estava Skobelei > 

Oh! vinha um carro atraz de todos, Es- 
tava ainda longe, entre as herdades, Mas 
approximava-se rapidamente. Havia con- 
tenas de olhos assestados sobre elle. 

Era Peter Lo. Era Skobelef, 

Os sinos repicavam. A maioria dos ca- 
vallos tinham sido retirados dos carros « 
amarrados aos grandes freixos, mergulha - 
am a cabeça num sacco de feno, masti- 
cavam e olhavam com um ar tristónho. 
Mas de repente todos levantaram a cabeça 
e até os magros rocius procuraram torcer 
o pescoço para verem q estrada, em baixo. 

Era Peter Lo, Era Skobelei. 

Chegava a galop: va frente do carro, 
Preto, grande, as pernas com exerescencias 
de pello nos cascos, dansavam: a crina se 
agitava como uma enorme onda sabre o 
pescoço p cs olhos, dois relampagos; fitas 
vermelhas, de premios, so balançavam nas 
suas orelhas, Vinha com q cabeça levanta- 
da e fungava, aspirando à ar da manhã: 
tomava posse de toda a paizagem, e subito 
= ergueu à voz e feriu o ar com um si- 
enal — oh! que toque de trombeta! As 
montanhas responderam em echo. Nú carro 
estava Peter To, redeas soltas, e muito 
tranquilo; era um homem de trinta e cinco 
amos apenas, hombros largos, prospera, 
com um sorriso my canto da bocca v uni 
tufo de barba no queixo. Infelizmente à 
mulher, sentada junto delle, era muito mais 
idosa, tudo pendia no set rusto, às faces 
vermelhas estivam dependuradas, as pal- 
pebras tombavam, os dois cantos da hocea 
pendiam, e gemia sem cessar quando falava. 
E Peter Lo se encantava por tudo que era 
bello, mesmo quando se tratava de uma 
coisa que não lhe pertencia. Quando Sko- 
belef relinchava para os amigos, Peter Lo 
lançava um olhar para às pessoas da mul- 
tidão que ele conhecia mais, « sorria. Sko- 
belef parem; recebeu uma chicotada, em 
pinou; recebeu outras, « subiu com alguns 
saltos a alea que conduzia do presbyteria. 
N multidão segnin-o, nós, os garotos, na 
tremte como uma muvem de passaros. 

Era já um espectaculo ver Peter Lo ti- 
rar Skobelef do carro e conduzil-o para 
a entrada da estrebaria, Peter Lo se mos- 
trave muito elegante naquele dia: podia-se 
dizer que o cavallo lhe dera uma nova po- 
sição honrosa; o terno cinze 
covado com cuidado, trazia um chapéo me- 
lão como o do professor, e os sapatos bem 
engraxados voavam aucreos, por mbmen- 
tos. À assistencia, de cabeça voltada para 
o lado, arrepalava os olhos, Depois a vi- 
são desappareceu na porta da 
de onde Peter Lo tornam 


Dto estava es- 


estrebaria 
a sahir um mi- 


nato depois; esfregava as mãos para des 
crobaraçal-as do pello do cavallo, evitou a 
Luma que poderia sujar-lhe os sapatos bri 
lhantes, é desceu lentamente para a IETE- 
ja. A multidão seguin-o. Peter Lo entrou 
Na igreja, A multidão seguin-o, Peter Lo 
se sentou numa cadeira, pegou no livro 
de orações e se poz a cantar. À multidão 
fez exactamente como elle, «e o canto en- 
cheu a igreja, 

Mas nos, os Rarotos, naquele dia mon- 
tamos guarda diante da porta da estreba 
na, Elle teve sorte da porta ser fechada 
à chave. Que aconteceria se Skobelef fu- 
Ouviamos, com arrepios, o 
do cabresto, 


LISSCT 


roçar 


patadas no chão « por vezes 
ts paredes estremeciam com um relincho 
de appello, Oh! como era excitante. Nós 


não nos moviamos e 
Com os outros, 


cochichavamos uns 


E para os cavallos tambem era UM gram- 
de dia. Os jumentos, sob as ireixos, perde- 
Fam o apretite, esticavam cConstamtemente 
" pesenço e queriam dar-se ares jovens: 
es cavalos de todas à especies tinham vis- 
to um adversario cujos olhos luziam de or- 
eulho. iram tomar partido? Furiosos, da- 
Van com as patas mo chão, «e os protestos 
abalavam o ar de todos os Jados, 

Emfim, os smos soaram. sairam 
da igreja, mas a matoria esquecem os pro- 
prios cavalos, A praça se encheu, queriam 
ver Peter Lo, quando elle 
Skobele! na cestrebaria. 

E ele apparecen, Todo mundo o olhava, 
ele caminhava, conversando com o 
tão, como um homem ieval aos outros, 
Mas adquirira já os mesmos movimentos 
de mão que tinha o padre no palpito. 

Às pesscas começaram a afastar-se, Um 
homem prudente se retiro do meto do pa 
teo. As mulheres subiram para as pontes 
das granjas. O melhor era deixar o espaço 
livre, mas todo mundo queria ver 

Peter Lo metteu a chave na fechadura e 
dumiu-se. No interior um relincho retinin 
como sete trovões, um cabresto FAangen, 
patas bateram no chão: e um instante de- 
pois um perto preto de cavallo surgiu na 
porta. Skobelef lançou um grito de guerra 
dos céos e à terra, Peter Lo foi atirado qo 
4, mas, um pouco mais distante na 
tornou a cair na sulla. As mulheres em 
palideceram, Os homens altaram para s 
salvarem e perderam os chapéos. Peter Lo 
e Skobelet se puzeram a dansar em torno 
Skol Toi 
tu corpo negro se 


Ti vleis 
buscar 


Losse 


sacris- 


praça, 


bufava, 
( obri l ele 


da praça espumava, o 
prgos bran- 
cos; não estava de accordo com Peter Lo, 
não queria ir para o carro, preteria ficar 
no meio dos amigos, relinchava, escoiccava, 
saltavo de um ado para outro, e dois sa- 
patos engraxados voavam constantemente 
no ar. Era uma visão de sonho. N praça 
Heou limpa de gonte e de carros. Tornon- 
se uma sua de dansa para Skobelei e Pe 
ter Lo Peter Lo gritava para Skobelet e 
Skobelef ertava para o mundo paeeiro v 
para Peter Lo, Finalmente. Skobelef mos 
trou vomtade de entrar no presbyterio e de 
conversar com a mulher do 
Peter Io 


escora 


pastor, mas 
tomaram a diamn- 
contra a escada, « 
Skolplef apenas a balaustrada, 
Peter Lo estava vermelho, Skobelei 
tinha o corpo todo coberto de espuma. As 
mulheres 


“s sapato, de 
tetra, fizeram 
derrubo 


todo 


suspiravam commovidas. 
O animal allucinado teve entretanto que 
entrar nos varaes do carro, 


redeas foram collocadas, elle se 


quando as 
poz em pé 
sobre as patas trazeiras, mas recebeu uma 
chicotada no pescoço, e então começou à 
dansar nas quatro patas, sacudindo a ca 
beça, com as narinas dilatadas, Nesse mo 
mento a mulher de Peter Lo enrolon-se no 


chale, « tranquilamente subiu para o 


Carro do mely daquele terremoto, | Peter 
Lo, sentindo-se vencedor, agarrou as re- 
deas e sentou-se ao lado da mulher, Um 
relincho, olhos em fogo, espuma, estalar 
de chicote, e um instante depois só se via 
uma nuvem de pocira, que desappareceu 
entre as granjas, 

Nós, os garotos, ficâmos parados. E ex 
outros, em seguida, todos confusos, trata 
ram de atrelar os seus cavallos. Depois de 
um tal espectaculo, não valia à pena olhar 
nada, 

Desde esse dia, Skobelei tornou-se um 
personagem considerado nos arredores. Po 
ter Lo e Skobelef. juntos, um ser 


supe 
rior, diante do qual se ficava de boca 
aberta quando passavam num relampago, 
Podia-se dizer que elles provocavam er 
torno uma vida mais activa. Cada equal 


procurava cuidar melhor dos seus cavallos, 
cada qual queria vel-os mais gordos e mais 
luzidios. Começaram a rodar com maior 
rapidez pelas estradas. q conversar com 
mais vivacidade, a rir a proposito de tudo 
e de nada, a dar mais liberdade ao espiri- 
to. Todos os domingos, quando a povoação 
dos arredores estava perto da igreja para 
olhar Skobelef e Peter Lo, era como «que 
4 revelação de uma nova força vital, as- 
sistid-se à propria alegria do movimpnto, 
à celebração do poder, do cântico dos mus- 
ulos felizes, 

quele  comprehendiam, emtim, 
ue a vida não é unicamente suspiros e pec- 
ados. (Os dias passados aqui, na terra, tém 
tambem o seu esplendor. 


Este e 


E Peter Lo, pouco 4 ponco, 
vestir-se 


À fa 
Ivros, 


começou a 
com mais elgrancia ainda. Liu 
usava um collarinho branco e «e 
issoava mim lenço quando estava na Wreja. 
Falava a mesma linguagem que o prebos- 
te. Sabia que todos os olhos estavam fixa- 
dos sobre elle e sobre Skobelef, e 
lava um sentimento de 

desejo de 


Isso He 
responsabilidade. « 
ser um exemplo para todos. E 
ão eramos apenas nós. os garotos, que di- 
Hiamos nas nossas orações da noite: “Men 
Ddus, ajudae-nos para que clreuemos a 
er como Peter To, quando formos gran- 
des”, Os grandes o initavam. *“ Engraxas 
us teus sapatos como Peter Lo”, dizia um. 
“É tm usas collarinhos branco: como Pe- 
“er Lo”, respondia o outro Skobelef fora 
mara formar, no aldeia, uma nova 
avallos, mas tornou-s 

o educador d 


Faça ed 
o poder espiritual 
todo o districto, 

Esso não foi bom para Peter Lo, Elle só 
e achava bem junto do animal, Perdey 
tosto pelo trabalho. Só queria percorrer os 
iwrredores com o amigo, numa rapidez de 
elampago. cu dar com elle uma aula de 
«ificação diante da igreja. Diziam tam- 
em que o homem eco cavallo começavam 
n assemelhar-se, Skobelei tinha um sorriso 
no canto da bocea quando via os amigos, 

Peter Lo uma especio de relincho quando 
“meontrava os camaradas na igreja. 

À situação de Peter Lo não era commo- 
da. Elle se encantava por tudo que era 
dello, mesmo quando se tratava de uma 
coisa que não lhe pertencia. E quando se 
embaraçava nalguma louca aventura, fi- 
cava confuso, Então ia á igreja e com 
mungava. Nós o vimos, muitas vezes, pas- 
ar no carro puxado, não pelo cavallo ce 
lebre, mas por uma velha jumenta, Nó ca- 
briolé ja sentada a mulher triste, de uni 
caminhava o sacristão, e do outro 
Peter Lo, de cabeça baixa. Nesse dia elle 
a ouvir o sermão de mãos postas, sem 
lhar uma unica voz para o lado das muy 


tado 


'heres, c em seguida subia até ao altar 
para o sacramento. Caminho de penitencia 
que antes fazia rir. * Peter Lo teve mais 


uma aventura”, diziam todos. 
Mas dias depois elle andavi pelas estra- 


das, à galope, montado em Skobelef, e se 
embebedava com tanta alegria de viver e 
tanto prazer com o que era bello, que não 
tardou a tornar-se mais perigoso do que 
dantes. A mulher, queria, por tudo, desem- 
baraçar-se de Skobelef : affirmava que era 
impossivel reconduzir Peter Lo ao cami- 
nho do bem emquanto elle tivesse tal com- 
panhetro. 

E dentro de pouco, em quas: todos os 
cantos pelos arredores, cresceu uma quan- 
Udade de cavalos negros, que dansavam, 
cas rodas começaram a rodar mais rapi- 
das pelas estradas. Todo mundo parecia 
prestes a lançar um alegre relincho. Os 
homens andavam de cabeça levantada e 
clhavam contentes, em torno delles, as mu- 
lheres tinham coragem de rir francamente, 
a mocidade tomou gosto pela dansa, 

Mas Skobecf não durou muito. Fugiy 
da estrebaria uma noite, e tomou o cami- 
nho da montanha para reencontrar os ami- 
Ros. que andavam pastando por Já no 
verão, 

E quando Peter Lo encontrou a estreba- 
ria vasia, poz-se a gritar e a lamentar-se, 
como se presentisse uma desgraça. Sabia 
para onde o companheiro devia ter ido, e 
às jussoas dos arredores contaram que ou- 
viram Peter Lo, grande parte do dia, crrar 
pelo bosque e relinchar como — Skobelef, 
para chamar e attrahir à amigo. 

Terminou por Skobelei €s- 
tava enterrado até o pescoço numa turíeira 
pantanosa, muito longe, sobre as monta - 
nhas cobertas de arvores, e fizera taées es- 
forços para sahir de lá que uma das pernas 
da frente estava partida, e as 
para fóra. As 
picado os olhos, que 


encontral-o, 


pontas d: 
moscas lhe haviam 
estavam  ensangues 


tisstis 


tados, 

Peter esxugoulhe os olhos com gm no! 
co de matto, e deu 39 amigo um ovo cri 
com aguardente, Depois chorou um momelt- 
to, mas teve, por fim, que pegar na faca 

Depois desse dia. Peter Lo passou a 
conduzir o carro mais lentamente pelas es- 


tradas. Andava sempre de cabeça baixa, « 
o tufo de barba, do seu queixo, ficou gri- 
salho, 


Hoje, esta velho, mas veste-se semprí 
com mais elegancia do que as outras pos- 
sis, c fala a linguagem das cidades como 
antes, e quando ly 


“us olhos mt 


tocam em Skobelef, os 
“ Sko 
belef, ch! era mais, muito mais do que um 
cavallo, Eira como uma escola primaria 
superior, que educava nós todos," 


enchem de lagrimas : 
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Foi assistindo a um theatrinho de fanto- 
ches, na Allemanha, no qual se represen- 
tava a vida do Doutor Fausto, que se re- 
velou a Goethe a sua propria historia, prin- 
cipiada na exaltação da mocidade, E, por 
mais de sessenta anros elaborou essa obra, 
afinal “ inacabada, como a sabedoria huma- 
na, fragmentaria como a acquisição dessa 
sabedoria mesma”. (Pierre Laserre). 

Imaginae o que passou pela cabeça do 
pocta, a sua percepção totalista do univer- 
so, as fontes de lirismo que se derramaram 
na sua alma, as lições que recebeu da vida 
c da natureza, essa natureza, que lhe era 
um livro perpetuamente aberto, à melan- 
coha que lhe escureceu não raro à pensa- 
mento, o extase em que o exaltou o espe- 
ctaculo surpreendente das coisas, imaginae 
à tragedia interior do homem Goethe e te- 
reis o Fausto. E, nelle procurou, segundo 
está estrito na sua carta testamento a 
Humboldt, dar a tudo quanto lhe offerece- 
re 2 imaginação, fórma artística, dispondo 
como pinturas vivas, de sorte que, quantos 
O ouvissem ou lessem, tivessem as mesmas 
impressões que elle exporimentára, 

Dahi haver no Fausto uma obra de ju- 
vertude, maturidade e velhice, Na primeira 
parte, encontramos o homem insaciavel, 
aque pretende O segredo mysterioso das coi- 
sas para se igualar aos deuses e, depois, 
quando o Espirito da Terra o repelle com 
violencia, não conformado, mas aceitando 
“ contingóncia, della faz uma arma para 
à luta, que enceta com ardor € vibração, vi- 
giado por Mephistopheles, Na segunda 
parte, aquella actividade se manifesta em 
sua plenitude e volve-se, consoante a opi- 
mão de Metehnikoff, numa tendencia opti- 
mista, Sim, Fausto foi optimista, porque 
acreditou sempre e recusou a negação, que 
Mephisto lhe propinava a cada hora, como 
indigna da propria especie, Andou, e quan- 


to!, atraz da illusão e viu não raro dissi- 


TE 


Renato Almeida 


pados os seus melhores sonhos, Mas, de 
cada desillusão, passado aquelle instante de 
melancolia, que é travor nas bocas mais 
optimistas, Fausto criava um novo entusias- 
me, não para a gloria, que é fumo, mas para 


a acção que redime, 


O Segundo Fausto é o desdobrar do es- 
forço do Doutor, até attingir à via ilumi- 
nada, que se abre do quarto acto. A obra 
então, se torna obscura, a imaginação fe- 
cunda cria motivos sobre motivos, que nos 
deixam perplexos, muita vez confusos. Pa- 
rece uma ironia de Mephistopheles e fica- 
mos attonitos, como aquelle ridiculo estu- 


dante, de que o diabo zombou sem piedade. 


Só o Helenadrama, criado em plena pu- 
jança do genio, não revela no Segundo 
Fausto, essa fadiga de quem já devastára 
tudo quanto a intelligencia póde penetrar na 
vida e se apega, agora, aos symbolos para 
desvendar o impossivel, Mas, o necessario 
era não parar, E Goethe confessa a Ecker- 
marn que, outróra, podia escrever, onde es- 
tivesse, duas ou tres peças por dia, mas 
então, em 1828, o que escrevia cada dia, 
só pela manhã, refeito pelo somno, caberia 
no concavo da mão. O impulso inicial 
amortecera, mas Fausto não pára... Ao 
abrir-se a segunda parte da tragedia freme 
de exaltação e essa exaltação não cessa, 
porque, como Goethe, é o que aspira. Fausto 
reinicia o novo eyclo, sentindo os pulsos da 
vida lhe baterem com vigor, como Goethe 
velho, escreverdo a Carlyle, diz que, agra- 
decido ao premio da longa vida, expressa O 
ser reconhecimento a Deus e à natureza 
por uma actividade juvenil. E o poeta 
transforma em alvorada ainda a sua irre- 
mediavel marcha para o ocaso. 

Se lhe falta aquelle fulgor dos primeiros 
annos, valem-lhe a experiencia e cultura e 
o Segundo Fausto joga resolutamente um 


tumulto de idéas-forças, procura objecti- 








O escriptor Renato Almeida 
que realisou, na Pró Arte, uma 
das conferencias da série com- 
memorativa do centenario de 
Goethe, falando da vida amotro- 
sa do grande poeta. Dessa con- 
ferencia é o trecho desta pagina. 


var as mais extranhas abstrações e tudo 
se movimenta, tudo se metamorphosea ao 
sonho activo do genio, que recusa esta- 
cionar, E a allegoria póde ser perturbado- 
ra, inquietante mesmo, uma atmosphera dif- 
fuso sombrea as cr ncepções ousadas, que se 
juntam, se amontoam e se multiplicam, mas 
tudo affirma a insaciavel aspiração. Mui- 
to: explicam a sua serenidade, como uma 
postura de indifferença, quando essa appa- 
rerte frieza diante dos factos era a defesa 
suprema do espirito, para não se enlangue- 
cer, não amortecer o impeto da intermina- 
vel porfia, Jamais a serenidade goctheana 
procurou a quietação e, ao fim da vida. 
ouvi-o exclamar esta emocionante affir- 
mativa: “Voai sempre e cada vez mais 
longe, O chimeras! Para além das regiões 
c dos oceanos! Planai em todos os senti- 
dos perto da borda! A experiencia se re- 
nova sem cessar, emquanto nosso coração 
fica angustiado. A dôr mantem a alma da 
mocidade e vós, lagrimas, sois um hymno 
de ventura!” E' o mesmo Fausto, anres- 
sado sempre, reclamando a acção redem- 
ptora! E assim até o fim, quando Fausto- 


Goethe morre, pedindo mais luz! 





OQ Brasil é grande... 





Brasil que os brasileiros não conhecem... E quasi todo elle. O sul não 
| | | 

suspeita da existencia do norte. O norte não sabe que o sul existe, (O) 
| primeiro Cruzeiro Turistico Economica Inter-estadoal Rio Grande-Mo 


nãos-Rio Grande, orvanisado pelo “Pouring Club do Brasil, a se realisar no fim 


de Maio que vem, vac fazer a revelação patriótica q necessaria. 
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Frequentador diario das salas de proje- 
cções, sem nunca ter conseguido attinvir 
do estado de beatitude espiritual de um 
“fan”, não me foi dado entretanto até + 
presente assistir a um film desses que às 
vezes se diz que são prejudiciacs. 

Porque ensinam em demasia, 

Claro que quando aleuem me afiirma tal 
cousa eu vou com urgencia ao cinema cen- 
surado para conhecer o caminho da per- 
dição, 

o volto sempre desconfiando de mini 
mesmo porque não aleancei a razão das 
restricções, 

Fragedias de amor. 

Aventuras da Ccontra-sociedade. 

“ Bas-fonds”, 

Mas tudo isto anda por ahi, dentro da 
existencia de todos os dias. 

Prrissima questão de saber observar, 

Pois o cinema cheva 4 perfeição de re- 
produzilas até nos sets pormenores in- 
uteis ! 

Não pode haver maior boa vontade no 
decalque... 

A unica differença que em noto está no 
brunimento que as coisas adquirem quando 
pásam para a tela. 


bintretanto à maldade que está esparca 


A 


pelo mundo não é nunca auementada, mas 


quando muito destacada para ser vista 
melhor. 


Ha tanta gente distrahida por ahi... 


Para mim os apparelhos que apanham 
aqueles entrechos que desfilam aos nossos 


olhos, são como avilissimos 


microscópios 
tocalisando a vida. 

Façam na imaginação, os seus visinhos 
mais tranquilos serem aci mpanhados passo 
a passo pelas machinas de filmar, e vejam 
que adimiraveis entrechos cinematographicos 
apanharsam, 
os hiatos do 


Porque deixará de haver 


altenção — creados pelas multiplas solicita- 
ções dos caminhos que vamos seguindo, 

A vantagem do cinema sobre q observa- 
cão da vida em si, está no facto de Tazer 
aquello desenrolar-se um assumpto sem so- 
lução de continuidade. 

Do contrario seriam per ícitam ente 


IUnals, 


» 
Onde, portanto, os males causados por 
certos films? 


Atea do espelho da vida. 


LITE Ea 
o dar nl 


Si tudo fose unicamente, sobre mun 


do, paisagens cobertas pelas flores do 
amor-perfeito então o espelho não poderia 
reflectir masellas, 

Si nós as vemos na tela, não tenhamos 
duvidas, é porque a camera as apanho cá 
ora. 

Leilnitz, que escreveu tanta cousa incer- 
te c nebulosa sobre a vida, fez abre q 
imaginação um conesito bom applicavel ao 
cinema, 

CA nossa imaginação — raciocinava O 
pensador germanico — não é mais que um 
1 


espelho à: realidades possiveis. Tu), “que 


pensamos, tudo c que passa pela noóssi 
mente é de qualquer mancira reali avel,* 

Assim tambem no cinema: quando passa 
ne tela já a vida está cançada de observar 
tt episodio, 

Então o que pode acontecer e inggavel- 
mente acontece é que o homem se precavem 
Perque repara e grava as “maneiras” do 
mal, 

1% ende se conclue que em ultima ana- 
Ivse o cinema finda por ser um optimo con- 
selheiro — até quando ajuda a errar. 

Mas por isso mesma é um espelho da 


vida. 


E“ biseanté”.., 


- 
LA 





















() Rio está contente com a visita de Sem. Esse homem que não envelhec 


veiu de Paris, daquelle Paris que foi a cidade-alma, a terra que dava in- 


telhigencia ao mundo inteiro. Antes de 1914. Muito antes de 1918, De- 
pois, houve a invasão dos barbaros, Depois houve a estandardisação. O Paris 
de Sem tinha sido outro. Sem ficou o mesmo no Paris novo. Aqui estão repro- 
duzidos alguns momentos do tempo em que só no verão não se falava francez 
no Boulevard. Montesquiou, Rostand... A gente agora não gosta mais delles, 
A gente agora sabe coisas que não sabia. Mas dá saudade uma phrase das 
“Chauves-Souris", e um verso do “Cyrano” ainda enternece. Não é verdade, 


amigo Sem? 


() conde 


Kobert de Mont: squion 


() boulevard 


uutes da querra. 


/! 





Edmond 
á dx: 
LILICA AILLKKONOO O : É = ad bes AA: er PRO 4 Rostand 


E uma chronica de Plulippe 

Soupault : 

“Ha muitos mezes já que 
a imagem falante e sonora de 
Miiton attrae todos os parisien- 
ses. Em todos os cantos de rua, 
em todas as lojas, em todos os 
cafés, em todos os bars, em to- 
des os utelters ouve-se o estribi- 


lho de Le Roi des Resquillewrs: 


Fai ma combine... 


Nunca, em tempo algum e em 
nenhum paiz, um cantor conhe- 
ceu tão formidavel popularidade. 

Milton merece CSsu uCccesso 
eminentemente popular, pois re- 
presenta um dos typos preferidos 
pela multidão: o do bom rapas. 

Optimista, prestativo, que sa- 
be lutar com as difficuldades da 
vida conservando o sorriso, 

AN multidão reconheceu logo 

na figura alegre de Milton os 
traços daquelle que é capaz de 
caqctear o soldado, illudil-o e ter 
sempre razão. Para accentuar o 
personagem, tomou as maneiras 
ca attitude do parisiense, alegre 
e brincahão, que Victor Hugo 
chamou gavroche. 

Podiamos enumerar muitos ou- 


tri característicos do tvpo que 





modernisando-o. A sua habilida 


meno tão 
nascimento 
roe supremo da multidão um es- lançou depois de 
portivo. Por esse traço dk gemo, personagent 


irresistivel, 


Resquilleurs nos 





Portugal, que tem: 


de SHCcesso corto, 


à esse  pheno- 


tão difficil, o 


um typo, Milton 


tantas « anções, 


bouboute. Du 


antas euviremo 





RR MORLAY 


UMA ESTRELLA QUE SE TORNOU TAMBEM “STAR” 


E, si assim 
Mas 
tudo nella é tão perfeito que se pód: pen- 


E" magra. Não é grande. 


ouso dizer, de um modelo corrente, 
sar que serviu de prototypo para a fabrica- 


ção desse modelo, Fóra de scena, é uma 
mulher encantadora, alegre, esportiva. Mas 
é sufficiente apparecer em scena ou na téla 
para ser uma grande artista, 

Seria injusto dizer que cla representa 
um papel, 

Ella vive. 

Ela é sincera. 

Ela representa sem fingimentos, 

E ainda o melhor meio de ganhar a par- 
Uda, 

* 6 W 


“comment! 


E ela ganhom a partida, E 

Dizem que a fortuna vac para as mãos 
de quem se levanta cedo. Gaby Morlav se 
levanta, todos os dias, ás sete «e meia. 

Sim. Fazem sempr: ideas falsas sobre as 
artistas. Crém que ellas vivem de noite e 
dormem de dia. Mas, hem veem, que nem 
sempre 1ºso é verdade, 

Ela mora em Boulogre, numa casa cer- 
quando lhe perguntam 


cada de jardim. E 


O que € que faz às sete e meia, ella res- 
pri ck d sorrindo : 

Subo «e desço as minhas escadas. E 
depois vor ao jardim, 

A proposito disso, uma joven estreante, 
a quem davam como exemplo a actividade 
de Gaby Morlay, declarou, com uma to- 
cante ingennidade: 

— barei como Gaby Morlay. Apenas, eu 
amda não tenho escadas minhas. 

Gaby Morlay gosta de animaes. Já che 
sou a téunir na sua propriedade vinte « 
dois cachorros, 

E. acima de tudo, gosta dos esportes, 

Todos às annos, os espectadores do Gala 
Artistas 


digno dos 


da União dos podem admiral-a 


No sem mumero, melhores vir- 
tueses do circo, 
dert que numa dessas noites, num sal- 
to perigoso; ella foi tomar logar entro as 
estrellas? Bem que se póde crer. 
Entretanto a sua historia é outra, 
& * % 


Hoje, Gaby Morlay attingiu o cimo da 


su carreira. E" princeza no theatro e rai- 


nha ma tela, 

Ântigamente, era uma anonvima do mu- 
sic-hall. 

[E preciso começar. 

51 abrirmos uma publicação theatral de 


antes da eucrra, encontraremos talvez a 


photographia de uma mulher moça «que, 


em “erevetto rose” 


ou cm “Cosele” mostra 


em todo caso das pernas, pois no music-hal] 


ganham-se galões com pernas, como a ii 
fantaria, 

Chamava-c nessa época, Gaby de Mor- 
lay. 

Hoje, ella perdeu a particula mas isso 
não Te impediu Ge se tornar um nome. 








| . 
GABY MORLAY 
(Photo Henri Manuel) 





gm 
(Desenho de Don) 


Trabalhou na revista, no Theatro Capu- 
cines, Pequenos papeis, pequenas 


fins de 


pontas, 
Conhecey esses duram 


tres semanas, cantados por Marcel Achard. 


mez que 


Mas, quando se tem qualquer coisa ma 


cabeça... 


Dierre Bernard 


Um dia, Berthez confiou nella e deu- 


lhe uma peça para crear, Foi Simone est 
fortuna, 
Meére, mo 


conte ca cisso Toi à sua 

him seguida, Miquelte cl sa 
Theatro de Paris. Mostrou-se, nessa peça, 
tão leve e tão joven, que o reto da come- 
dia parecia empocirado; um raio de sol 
numa peça longo tempo abandonada. 

Lepois interpretou Aprés FC Amose, ao 
lado de Lucien Guitry. 

Emfim, Bernstein vejo. 

Netára a joven artista em Simone esl 
comme ça. Ouvira risos. Declarara perem- 
ptorio: 

— Emiim, eis uma artista dramatica. 

Gaby Morlay parecera sempre, aos seus 
emigos, uma mulher simples e alegre, 

De algum tempo para cá, mostra-se ator- 
mentada, 

Uma simples anecdota cabe bem aqui, 

Representavam Melo, 

Gaby Morlay, na peça, morre dois qua- 
dros antes de fim. 

Na scena que se segue, os dois homens 
que a amam vão ao seu tumulo: é um dos 
trechos mais commoventes da peça, 

Gaby Morlay dissera à ultima replica 
do seu papel, 

Palmas, chamadas á scena, etc. Gaby 
Morlay subiu para o seu camarim e, pen- 
sando noutra coisa, cantarolava, 

De repente, à silhueta de um 


pallido « 


homem 


nervoso surgiu na porta, Henrv 


Bernstein. 

Ele agarrou o braço da sta interprete 
cv puxormra, 

— Verha commigo, Madame. 

Da coxia elle mostroulhe o tumulo em 
scena e disse-lhe mm tom tragico: 

— Não se esqueça que está morta, 

E desde ess dia, Gaby Morlay vive um 
pouco inquieta, 

E” sabido o successo de Gaby Morlay no 
seu primeiro grande film: ecusóe, PUC 
vous. Creou Le Jour no Gymnase. Passou 
para o Michodiére, 

Edonard  Bourdet, ha muito, a queria 
Victor 


sobre a fi- 


para interprete, E ella 
peça de 


creou, com 
Boucher, a Bourdet 
nança, 
Uma unica sombra no quadro: 
Os jovens autores su 
Morlay. 


queixam de Gaby 


— Ella só representa os grandes ex 


poentes, dizem elles. 


h. e / : 
Para ella crear uma peça, é preciso 


que do menos o autor tenha a * roseta ”. 
Assim, jovens e antigos disputam a es- 


trella do dia. 


Mas talvez alguem os ponha, todos, de 
accordo:; o cinema. 


Fristan Bernard e muitos outro traçaram 
palavras de admiração. 

Pagnol, na primeira pagina de Fopuze, 
tala no génio de Victor Boucher. 


Edouard Boyrdet escreveu sobre q seu 
admiravel interprete: “ Elle sabe faz porir 
Elo sabe fazer chorar. Elle salu uma coisa 
ada mais dificil: sabe ter confianca,” 

Ele sabe tambem uma coisa bem rara 
ser simples, 

bo ese o homem que o cinema conquis- 


tou definitivamente. 





(dg reulisudores do film - Vinte C quatro horas da vida es V passo a época em que os emticos 
de uma mulher"". Kantinck. IV. Rilla, André Lan, 
Lundt, Dutcheff, Schreiber. Mari elle Chantel, Henry 


Porte. Dr, A uu fome. 


competentes escreviam: “ Film sonoro” 
Talvez. Film falado? Nunca: 
Hoje Bernard Shaw faz Hms falados, 


Pagnol prepara um para Chevalier, Mar- 


: , 1 cel Achard vac partir para Hollvwood. E 
J U (2 [1 AS [1 (O) AS não são apenas os homens de theatro cpu 


toram conquistados: Francis Carço come: 


primeira vez que Victor Boucher, Quando filmamos, nós nos divorcia çou um film para Dayria, Os grandes ro- 
vrande e querido artista do palco, mos antes de estarmos casados: nós nos mancistas se interessam. Imaginem que for- 
pousou para o cinema, declarou casamos antes de estarmos noivos... midavel atmosphera o autor de La Rice ou 
Nunca mais filmarei! No film não s Victor Boucher é um artista sobre à qual — dePrisons de Femmes conseguirá levar para 
pode ter a satisfação que se sente no thea Lucien  Guitry, Porto Riche d haliapine, a tela! Esperemos um pone 
tro. A atmosphera não é envolvente, As 


exigencias do camto são formidaveis 

O primeiro fim de Victor Boucher foi: 
do doçura de qmail 

Mas ha no cinema alegrias grandes 
a de se rever, de se estudar, a de ser co 
nhecido «e amado no mundo inteiro 

Pensando em tudo isso, Boucher voltou 
e lmar 

Sim... Resolvi filmar Ganha U tus 


Duda, de Willemetz ( Pujol, e Vinhas do 
Send Fr, 

E toi para Boucher um prazer immenso 
crear mais uma vez o papel que elle co- 
nhecia a fundo. 

Num scenario novo, a ordem imprevista 


das scenas torna difíicil a creação dos per 





sonagens Hom Maris 
Boucher explica com estas palavras 0 cus e José Mojica 


pensa como actor de cinema tits fila 2 O, Pri Ú de tedii beijo 


OAN CRAWFORD tem sem 
pre com ela um barometro que 
nunca podera perder. Possue 
as unhas mais longas de Holly 

wood e tambem as mais fracas: no 

tempo secco ficam quebradicas 
como vidro fino. 

À primeira coisa que Joan faz 
ao despertar é estalal-as ligeira 
mente, 51 resoam, o dia será bello: 


st dobram, Joan se prepara para a 


chuva. 








A 


Dá 





FRANCIS 





NEMA 


| ) OUGLAS FAIRBANKS, o marido de Marv, o amante de Ma- 


l 
ry, o amigo de Mary, o unico confidente de Mary, o confessor 









i 


de Mary, emfim, “Doug”, o marido abençoado entre todos... 
é... ou por outra, não é mais feliz no lar! A ingenua da America dei- 
xou-o bruscamente por amor a um jovem galã que ha alguns mezes é 
o Valentino de Hollywood: M. CC... R... E 6 fim de uma bella 
lenda moral, a do mais perfeito casal do mundo (eis ahi um titulo 


vago) e a America inteira chora essa desgraça !... 


DOROTY MACRALLL, 


5 PR APR e 5 


+ mais moça das tres filhas de Richard Bennett, Joan é o tvpi 


an) 
perteno du teto hits cum 


seus olhos esverdeados, e q appa 
rencia tra c reservada, que € o segredo da attracção due exerc 


sebr todos 


“Não penso em tornar a casar-me, Estou satisfeita por ter 


Exu rimenitado q Casamento « s bely quando cra muito criatica 


Quando estudava em Waterbure, Commecticut, tomava empre pia 


te nas representações de amadores mas tinha certeza de aque ami 


4 


nha carreira seria a ch esposa de um homem encantador. com q 


qual viveria num cottage coberto de rosas e de hvpothecas, Minha 
TE 


carreira theatral se decidiy de repente; meu pac me deu um papel 


ve peça que elle representa ainda, Jarnevan: era o papel de wma 


pobre rapariga que morria no segundo acto, Havia uma outra cfr 


morra no primeiro, Na ultima ra presentação de 


York, Jolm W. Considine. ques 


farneauan, cem Nem 


achava entre ts espectador 


entre de Ronald Colman em Bulidos 


f 


vlterecen-me para ser q purt 


'rudi Ear 


Estar cm scena num theatro ou num studi não produz em 


mim nenhum clfeito especial. Aos tres amo Bsirer muma pec; 


dMe Meu pa representava, Desde a mais tenra idade assisti 4 en 


a f (1 nlieci todos tis md e rodos ar HH noalla 
Penso que os momentos mais deliciosos da minha vida foran 
passados em Versailles. Eram oo moças no pensionato. To 
da mericana Habitavamos um indo castello no centro do vas 
jardins. Cada uma de nós tinha un immenso quarto com tr 
janellas. Viviamos 4 mo convidadas felizes cem casa de amivi 
tuocI do tds protessores eram anteressant Se AMAVEIS, dl: espirito 
lauro, , ( mostravam encantados Com os amivis au am pro 
CHEAr=! Duas vez por semana nos levavam 4 Opera Comic: 
UM: Í tau de inveri pera | durante qu estud! 
ai Ie VI qu primeira vez Ronald « olman, no li « 
/ Ud Entendia mal o fi 


MTC. C Com dit fiada, lis as leo nda 


| - 1 
do moço que não mi impedir de chorar « chorar muito. [Entr 


tamo, naquella época 


No suppunho que um dia viria a representar 


com o mesmo homen 


R ( ant aumento de Da é nt WE 7 
BE BE DANIELS » appartames le Joan numa immes 


em píno Hollywood. As janelas do 


sd Cása, genero cast Ho, 


quarto dão para um pequeno 


pardim por traz do muro deste é q Franklin Avenida. MO sem 


Warsto imnterrupto de autos e cmnilus Escolheu essa casa por 


sta dl barulho 


Mesmo de noite, quando estom deitada, vostr de ouvir ruido 


( rua 4 cour a vida corro! contiuamento () barull dos duto 
te passam em bai tio Me incommodam, mas o coaxar do sap 
ento nas arvores, à noite, me perturbam horrivelmente 4 
Mao não respondo por mini 

lo UI 4 Ud FERAS ( nstance « |) trhara ( UI 
Hr, e mdecifrave! personalidadi 

Adorave elit Se 

me mspirou todas as mysterios) dventur; 





Às 


aixÕõEes 
de 
Carli 


St Carhto fosse criança o chamariamos 
de selvagem. Detesta ser apresentado a 
desconhecidos e tem horror que introdu 
zam junto delle caras novas, Quando filma, 
vão tolera a presença de nenhum estranho. 
St um joraalista encontra um melo de m 
tervistal-o verdadeiro tour de force! 
consegue dizer apenas baralidades. Mas 
com os intimos expande-se, ri, ou se deixa 
levar naturalmente para a habitual metan 
cola 

Quando não se oceupa estrictamente 4 
cinema mudo, sua primeira paixão, outras O 





3SARY COOPER 


Cominam imperiosamente: a musica, segun tocando orgão, não pode deixar de, 
da paixão; o tennis, terceira; Napoleão, te a palestra, dar alguns accordes 
quarta. Na sua villa de Beverley Hills, dima, timidamente, maliciosamente 

“1 chepa alguma visita quando elle está Carhto possue tambem o dom d 


im À E in ta 





duras 


Cimo st 


vo una 


HELENE MORGAN 
cdo vecal; corsegue imitar todas as vozes 
tod ( sOtuaues Si elle vão foss Car 


te, vrealisario com facilidade uma fortuna 
r films falados graças à prodigosa ma 
leabilidade de sua vóz e aos seus dons mu- 
dicaes. Mas elle quer continuar Mudo, só 
Mudo. Para ele a palavra é um meio de 
expressão banal, inferior, despresivel, Se- 
na o actor mais agradavel de se ouvir, 
pelo timbre claro da sua vóz e a pronum- 
cia imgleza pura... mas recusa-se a mo- 
dificar o sem typo Carlito, 

E bom evitar de discutir com elle sobr 
a questão d Hm falado. Porque « pe 
rigoso; elle se excita muito; cada um com 
tiva com as suas opiniões e podem resul 
tar desirtelligencias desagradaveis. Carlito 
tala sempre com prazer no sew crande so 
nho: representar o papel mudo de Napoleão, 

Carlito é admiravel porque se revela tal 
como é timido até à selvageria, bom até à 
iraqueza, triste até o soffrimento 

De oito annos para cá sempre que termina 
um fina, declara que do proximo Sera com 
sagrado à Napoleão, Essa jncarnação his 


torica e um grande ideal de Carlito. Olw 
deco, SCI duvida Jd duas razões mconscien 
tes eli ( mnmolez NASCe em Eontal 
nebleai 

/ VW | "248 | 











Guerra, 





Film extrahido do romance “Os 4 de infanteria” (“Vier von der Infante- 

re”), de Ernst dohannsen, dirigido por 6. W., Pabst. E a replica allemã 

ao film “Sem novidade no front”. Serd exhibido de hoje q 8 de Maio, no 
cinema BROADWAY 


serias, cheias de verda 


W Pabstéo 
maior director de e de grandeza, de 
de cinema dos ante da emoção do es 
tempos modernos. | pectador brasileiro 
esta a opinião quasi Elle vae viver mi 
unanime da critica da nutos intensissimos de 


Europa sensações brutaes 





Sua arte, sobria e Eram quatro ho 


humana, sem orna mens desgraçados que 

mentos decorativos inuteis, não possuirá, talvez, à se > vida dos dias sombrios em que se luctava atirou ao 

ducção das ce um Steraberg, e de um King Vidor Mas mesmo pedaço ae terra dilacerada 

«, sem duvida, muito mais solida [:s5e5 quatro homens vão encher de lagrimas os olhos 
Pabst, ao contrario de Abel Gance, Einsenstein, Fritz bons e meigos de nossa gente 


lang. Frank Borzage, considera a technica como meio 

nunca como fim 

É eis porque é difficil isolar detalhes em seus dois 
maiores films, que o tornaram verdadeiramente notavel A 
'ragedia da mina, de que conhecemos apenas o tco do 
“uecesso europeu. e (Qs quatro de infanteria, que vae pas 
sar no Brasil com o nome de Guerra Hagello de 
Deus 

Ha grandes affinidades nessas duas obras primas. Em 
ambas, a finalidade é profundamente. admiravelmente 
humana e consoladora. São dois poemas de fraternidade 
universal é dois libellos formidaveis contra as forças 
politicas e sociaes que levam os homens ao odio absurdo 
de raças c de castas 

Guerra, flagello de Deus. está começando a ser exhi 
bido no Rio. À guerra, uma das maldições do Apoca 


Iypse, vae passar, com todos os seus horrores e suas mi 








E EA Red 


, Magalhaes Junior 


A decadencia do nosso theatro de revista 


é cada vez mais patente. A culpa é, sobre- 


tudo, dos emprezarios, que sempre julga- 
ram mal o publico e entendem que o cami- 


nho do exito é a enscenação de “chan- 


chadas”, de borracheiras de tal maneira 


imbecis que justificariam as mais comple 

tas vasantes € as mais energicas vaias. 
Convencionou-se que o autor de revistas 

deve, antes de tudo, escrever mal e ser in- 


digente de imaginação, Às revistas, em 


ral, só têm de novo o titulo e, ás vezes, nem 
Isso, porque frequentemente os revistogra- 
phos displicentes se soceorrem, nas aper- 


turas, de estribilhos d> marchas c sambas 


que se tornaram populares, 


Quando sóbe o panno, certificamos que 


e revista é uma simples reedição de 


peças 


que estamos fartos de conhecer, O me- 


vitavel portuguez, o imdefectivel soldado 


de policia, o eterno caipira, o classico ma- 


landro do “paco” e das serestas c a mu 


late doe morro repetem velhas areccdotas 


situações sovadissimas, que já não arran 


cam um sorriso aos espectadores e, do con 


traric, confrangem e desotam pela precarie 


dade de ideas que revelam. 


(Os elencos soffrem do mesmo mal, Não 


sc renovam jamais, As companhias novas 


são sempre compostas com figuras velhas, 


que o publico já se cançou de vêr. Hu 


actores e actrizes que atravessam, não uma 
simples temporada, mas a vida toda, rep 
tindo os mesmos gestos e as mesmas att 


tudes. Fulano faz o turco. Sicrano O pot 


tvevez, Beltrano o allemão ou o italiano. 


São especialisações, como se a arte de ser 
actor não se medisse pela versatilidade 1n- 


terpretativa, pela habilidade de variar, de 


ser sempre diferente, sempre “outro 


O successo de um dia é, pela obstinação 


de artistas é emprezarios e pela condes 


cendencia nociva dos autores, transtorma 


do em fracasso perenne. Porque, quando 


alouem tem Ar escrever uma peca para 


um theatro de revistas, recebo uma adver- 


tencia prévia: “Não se esqueça de en- 
caixar um portuguez, um turco e um allemão. 
Olhe que temos sob cantracto o Fulano, 
o Beltrano e o Sicrano... E uma bôa mu- 


lata para a Fulaninha, ouviu?” 


E o bastante para embaraçar a imagi- 
ração do autor, cortando-lhe os võos, atra- 
palhando os planos já estabelecidos para a 
Estão, desse modo, subordinadas as 


peça. 


ceras comicas a um ernterio irrevogavel, 


E a peça, em seguida, toma corpo com a 
addição de meia duzia de “sketches” qu 
quasi 


XX. 


reprisam velhas piadas escabrosas, 


contadas pelo Conselheiro 


todas Jó 
Cé apparece um “ sketch” novo quando al- 


revistographos vae a Paris, 


Nova 


eum dos no ss 


como o sr. Marques Porto, ou a 


York, Oduvaldo Vianna .. Às 


come o sr. 
viagens inspiram muito os nessos homens 


d: theatro. 


(& peor, entretanto ec que, as vezes, uma 


empreza de films toma a imiciativa imper- 


tnente dk transformar um desses 


“sketches” em “short” cinematographico, 


como aquella scena de comedia da mulher 
que se apaixona pelos militares, na revista 


“Diz isso cartando”..., que a Universal 


Pictures converteu na pellicula “Daria 


desfile”, interpretada por Slim Summer 


vilic. Eddie Gubbon c Pauline Garon « 


exhibida no Pathé Palace. Descobreme-se, 


assim, delictos compromettedores, Mas, no 


Prasil. ninguem se preoceupa com taes mM 


| 


vharias. O processo já está consagrado, A 


usurpação das obras alheias não é const 


cerada um testemunho de deshonestidade, 


mas uma prova saudavel de inteligencia 
|, depois, para que fazer celeuma em torno 


de um simples * sketch”, quando ha quem 


roubo serenamente comedias inteiras? 


Mas voltemos à revista, Já estava 


quasi completa a peça, Faltam apenas as 


cortinas musicadas, as canções em duetto, 


com córo e hailados ou de qualquer outro 


medo. Resolve-se facilmente o problema 


con uma cortina de hespanholas, outra de 


japonezas e outra de banhistas. para apro- 


veitar artigos guarda-roupas, e com um 


“ballet” russo por dansarino polacos que 


fizeram parte da Opera de Petersburgo ao 
No final, 


tempo da imperatriz Catharina... 


mistura-se tudo: é a apotheose, A cla 





MARTA ABBA 


que Pirandello trouxe 


ao Rio e que é uma 


das mais extranhas ar 


tistas da Italia 


que guimecha, berra, bate palmas e ped 


Depois de assistir 4 um desses espocia- 


culos, eu sato surprebendido « admirado, 


Porque continva intacta, apezar de tudo, 


a precaria mobilia dos teatros, 
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Philomena 


( esado 


dão nome. mas, tambem, 
pela belleza ec q mumnrunicativa 
sympathia de suas jovens 
artistas, das mais hbellas UC 
o velho Portugal envia a 
Brasil como representantes da 
sua cultura, Cercando Maris 
das Neves, o publico terá 
contacto, Jogo em “Zu, Traz 
Paz”. revista di estrea, com 
Os astros prime ipa: s do theatro 
Hieeiro Insitano, que são Pli- 
lomena Casado, Maria [ra 
2ão, Elisa Guisotto, Emma 
POliveira, Mbertina Humos, 
Margarida de Alm ida, Mi 
quelina Rodrienos Carminda 


Pereira 





/ OSC P Ih ! Ho 5 7 ke U 


feita com Josephines Bakers. 


() publi ( perdon t cabeca. 





a a o 





dazz da China A mustca in 





O NIACUENAGO 


Inglaterra, Pleno campo. Nove horas 
do moite. O vento ruge: a chuva alaga 


tur 


Batem na porta do pequeno cottage. Mary 


vac abri encontra um velho tremulo 


Escapei, diz o homen com voz sumida, 


ao cautragio do Soutlumplont! 
lohn, que estã na sala, exclama: 


Mande esse desgraçado entrar: de- 


pressa Mary, traga gin para o aquecer 


| uma honra para nós acolher um nau 


frago da Southam pt Hoc Um naufragio 
JH ! 

umico nos annaes maritimos.,.. 1.200 pes 

vas no mar! Vamos depressa, Marv, 


cep Essa ! 


Frecam a Tola do velho. friccionam 


lhe o corpo. 


Depois de bem lavado. penteado, metti- 
de cum roupão de John, elle se senta junto 


do fovão, 


Então, diz Jolim accendendo | cachim 
comte-nos a suga cdvsség Com 


passeu a tragedia ? 


Qh! fez o velho corando, muito «sit 


|esmett 


- Muito simplesmente! ob! o senhor 
e tuunto modesto mm pobre gentlenal 
Vam explique 
Ah! exclamou o vel COM UM so! 
piso d felicidade + CscCaper go núntravia eli 
vma maneira muito simples no ultimo 


momento perdi o navio 





terpretada pelos tilhos do Ce 


leste Imperio fica do outro 


mundo 





Suzy Prim dá uma licção de 
“maquillage” a Jules Berry, ou 


é o contrario? 





William 7 Tilden. grande 
cumpedo detentor da Faça Da 
vis Actualmente Tilden tra 
balha em films, sonoros educa 


tivos, sobre o tennts 





Por occasião de um concurso de 


pernas realisado em Paris, as 
concurrentes tinham o alto do 
corpo occulto para que o rosto 
não influisse no rulgamento., 

Firaram as medidas exactas das 
pernas da vencedora para set- 


virem de referencia 


(QU GORRO 


Na prôa de um transatlantico está Tom- 
my. cinco anvos, filho do riquissimo Ar- 
chibald Leed, brincando sob as vistas pa- 
ternas, De repente, uma onda formidavel 
precipita a criança no mar. 

Corajosamente, um marinheiro, que as- 
sistira a secna, atira-se para a salvar, 

Depois de esforços sobrehumanos, à 
bravo marujo agarra o garoto, do melhor 
medo possivel, batido por vagas fortes, € 
garha o navio. 

Hntão, encharcado, esfalfado, diz: 

- Sir, consegui salvar o seu filho! 

E sir Archibald, severo: 


Sim, cogorro delle? 


SERA" POSSIVEL? 


O medico ao paciente que lhe exhibe as 
pernas cobertas de ecchymoses sangrentas - 
Ah, ah! já sei do que se trata, O 
senhor é campeão de golf? 
(+ paciente 


“Oh! não, dr Soy campeão de bridec, 


RECELTA 


Dr, Minha senhora, tomo à uberdade 
de insistir mais uma vez, e absolutamente 
necessario que seu marido tenha o mais 
completo repouso, Aqui nesta caixa a se- 
rhora encontrara um sopori fe ro, 

Esposa fiel Oh! muito obrigada. E 
quando devo 


De. 


administral-o ao met marido 


Mas o seu marido não tem ne- 
cessidade disto, q senhora é quem o deve 
toma, 





Na Austria, O novo corpo de 


barlados da Opera de Vienna, 
que é considerado o melhor 


que ha 


Machina dagua mu 


No ceto é tempo de entrudo, 
prenderam a agua no céu 
Não tem agua para o milho. 
nem agua para o anumal 
nem para qu moça morena 
lavar o corpo dengoso 

nem para a criança bebe 
O nordeste esta esperando 

E elegrafam pra Lisbõa, 

fica tudo com inveja 

As ladambhas choviam 

(O) nordeste está esperando 
Então o bom prestdenti 
manda chamar o ullemdão 
encommenda um muchintsmo 
que custa, em ouro sonante, 
serscentos mil contos de rets 
Parte gente pro nordeste 
acamparam, taz cidades, 

o nordeste está esperando 

u agua cahir da machina 

tu cuie do cet não cabiu 

(O) nordeste esta esperando 
Familias jd se mudaram 
para oc sul. para o Japão 


Cc muitas pro cenmterio 


EN(Is 


O allemão não tem pressa 
Os chopps que appareciam 

nem duvam pras encommendas 

Mas o nordeste resolve 

esperar inda uma vez 

A machina está se fazendo, 

está mas e caprichando 

A machina jd se apromptou 

o nordeste inclina o corpo; 

mas toda à agua que tem 

no machinismo engenhoso 

cahe em cima de um navio 

onde o rei Alberto vem 

se transforma n um repuxo 

luxuoso e multicor, 

o ret achou mutto lindo 

a canha achou tambem, 

chegaram na capital 

muttc limpos e lavados 

ficaram aqui no bem-bom 

cahtam libras do ceu 

depots voltaram pra Europa 


quando passam no nordest 


sets , T 
Oo nordeste | sececou 


no prelo | 


(Da “Historia do Brasil 


[MIS 





ER 


CARTAZ 


Interatura brasileira comtiniia à SCI 


vm das mais bellas intenções desta 
terra, 

Não é mentira, não é pessimismo (Deus 
mo livre) não é azedume. Mas quem sa 
des ao trabalho ek correr os olhos pelas 
estantes do Brasil ha de ver uma paysagen 
bem crestada, Parev, que no terreno es 
pritual, à secca deixou de set uma cala 


midade nordestina pra se torvar mma des 
nacional, 
Não 


estão enxutos, 
tuto 


SRA; (Os cereliros 


estorricudos chove ta tempo 





HERMAN LIMA 


que acaba de publicar a 


terceira edição do seu lt- 


vro: “Fagipio”, um dos 
grandes exitos literarios 
dos ultimos annos 
em cima delles, Na terra tão arida morrer 
ds arvores Bonitas ela vil ice 4, € ficam 


aquelles cácius vistosos da medrocridar: 
(3 Brasil est clicio de ( 


[Flles 


f ripteora s=-(octts 


não crescer, apesar dos atrevimen 
tos, Não sobem, Não se endireitam. Mas 
estão em toda q parte, porque se multipli 
earam activamente ec tomaram conta d 
mercado... 
Voeora “t+ elles ( tjuM mandar Man 
dam e orentam. (O) cates, as calcadas, q 
revistas IAZeH ad « Lebiridad Co qurestig 


2zãíõãmíãíÃíÃãg 


OR 


Damnt 


Mas 


Fa abidado e 


Por camaradagem Ok EG- 


criptores 


ou ITromia, 


cactus mão sentem 4 


continuam felizes 


[Mes benevo- 
loncia dos 
| erticar, 
For Leno, N'; 


sto os responsaveis pela 
chromistas Wtiterarios. Não vale 
Não adeanta. O mal não 


muto melho nto perder 


UM 


bom-humor, coisa preciosa, muito preciosa, 


hoje em dia. 


() lams Martins, uma das fi- 


fascinantes da 


escriptor 
nits Huva veracio, « 


“CS homen no se diverte áR comes 


“tura 
autor de 


dia modermissima resolvem, não concorrer 


ão Promo de Theatro dy Hundação Gra 
Vranha * 
4 

() s4 Leão de Vesconci Is va pill 
car um novo livro de versos Tatuagens 
emtimunitieos 

Ja entrou para prelo “ Maria Leon 
ro Fomanece que contimna Veneno qm 
terior ” d ! Carl Da Veion IT 

BADI d | tido tha vi NT 

Aqui estã um livro que não cansa mas 
pes tt Ho , Prazer da leitura 

tt tá ria di UH rn Com TAM como uma 
ti vt , | cute duteta 

Iadii tes t) Pematos HICA log Nissa 
amica Lal a não cerimonia Badi « 
el Norte | Ha trouxe qo Corpo « na alma 


encanto bonito daquelles ventos leves, 


daquelles coqueiros verdes « daquellos ma- 
Lua. Ao 


modificou. 


Hadoo rador: o da 


Pos 


da 
Morando 


sensualida:s, 


vomtacto 
terra não st 
de 
que espoca por alh, não vio às grandes noi- 
do de loucura, 
deixo atingir pela poesia que é 


Care a, 


no morro, largo lado q 


tes nevras samba « só 
Bissaya ( 
veto acima de tudo, Essa poesia, vinda da 


tente pura do povo, é um detalhe que enfeito 


vindo mais a sua personalidade 
(O) & trnaldo Tabavá escrey Cm uma 
clogiavel simplicidade, A sum * maneira * 
e moderna ( facil, Elle Iez um livro que 
ch Cum emoção c «d guarda Com carinho, 
OUTRAS REVOLI COES VIRÃO 
Vaurteio de Medeiros Rio 
() «4 Mauricio de Medeiros nest livro 
estudo à Revolução de 1930 sob um prisma 
absolutamente orieiral. Para elle q que ua 
rom desde 189T yma crescenti tranquilo 
dade mo povo brasileiro foi o regimen pr 
stideri , | IHostra Cu defeitos Cort 
Cu amceretoas (ls Nossa luisto! “4 politica 


— 
é ( 
(g q a O À 2 U 


IVPOS 


republicana, desde os primeiros governos 
até du voverto do sr. W ashinetorn Luis, 
(O livro não se póde dizer que seja par- 


cial, embora nelle se encontre não raro uma 
sensivel admiração pelo sr, Washington, a 
quem não attribue erros pessoges, mas an- 
tes erros consequentes à propria essencia 
regimen. Si a Revolução de 1930 tri 
umphou, diz o sr, Mauricio de Medeiros, 
“o! porque o Povo estava cançado de re- 
gimen presidencial, Todas as tentativas an- 
tericres campanha civilista, reacção re- 
publicana não eram mais do que explo- 
sCes desse malestar causado no Povo pelo 
presidencialismo. E tuto de quanto 
decusa o que actualmente se chama a Re 
publica velha, não é para o sr. Maurício 
de Medeiros senão o fructo do proprio pre- 
sidercialismo 


do 


st 


Istii Medeiro 


estuda as pi incipaes doutrinas políticas que 


posto, o sr, Mauricio de 


podem servir de base à formação de Par- 
tidos c conclue que, para que qualquer dellas 
aspirar a victoria, é ndispensavel, 
que o regimen político a adoptar-se na pro- 
xume Constituição seja o parlamentarismo, 
bm apoio de sua mostra que todas 
às novas Constituições da Europa são par- 
Examinando o caso brasileiro 
regimen radicalmente 
accordo com a 


| tissa 


these 


lamentaristas. 
acha que 
brasietr 


ESSC € qo 
porque de nossa 
termina affirmando que si da 
actral Revolução resultar a permanencia do 


gutras 


tradi ão E 


presidencial, rdvoluções 


regimen 
virão, , 
Todo o livro é escripto com aquella ela- 


cpu tal 
tórma que tudo fica limpido, transparente « 


reza caracterisa o sen estylo, de 


prende o leitor ás palavras é ao pensa 
monto du Lello escrptor qu ea sFf Mar 
ri le el. Medeiros. 

HISTORIA DA CIVILIZAÇÃO 


Ai mutes lives Rio. 

E um volume de muita utilidade para os 
Viús. 
feito dl 
Ino do 


que se maciam nas coisas da Historia. 
fim é mesmo ; 
accordo com o programma do 1.º 


( ia E] Use foi 


curso gymnasial. 

O autor, que já fifmara outros tra- 
balhos de poesia e ensino, tem uma rara 
clareza de expor os factos, Os capitulos 
se desenrolam naturalmente e tudo é evo- 
ado com a simplicidade e a correcção exi- 
eidas em livros desse feitio. 

Para maior facilidade d comprehensão 
tedo o volume é ilustrado com mappas e 


vravuras attrabentissimas e escolhida 


| abibmente ; 


Essas “ Noções de Historia da Civiliza 
“são um dos livros mais attralentes no 
genero e marcarão para o professor Achil- 
Mvyes um successo muito justo, E 
lara muito Det a 


Les am 


tutor se ampliasse essas 


noções e transformasse o ceu livro, mm pro 
vim edição, em compendio para ensino 
mais adiantado, segundo a orientacão do 
ettros atinios da Cursa 
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pe > chapéos enterrados na cabeca projectan 
q / de uma leve e favorecedora sombra sobre 

O rosto, verdadeiros paraisos para as mu 

lheres de nariz comprido, desappareceram 
por completo, para ceder logar aos minusculos 
hypotheticos modelos que ou cobrem apenas um 
lado da cabeça, ou apenas o alto. Ha alguns 
mezes tentaram o resurgimento dos cloches. do 
cunotrers estylisados e das grandes capelines Ludo 


inutil. À mulher de hoje quer que a moda sela 








clegante e pratica. Ora, nada mais incommodo do 


que um chapéo grande. Mostramos nesta pagina 
cinco modelos executados por MADAME ZÉZE. 
+2. rua do Passeio. O primeiro, em fina palha 
verde esmeralda com um drapé em velludo preto; 
o segundo, em bankok vermelho persa com uma 
penna punhal preta; o terceiro. em palha flexivel 
azul rei, ligeiramente drapé de um lado sob larga 
ponta de velludo preto, o quarto, em setim preto 


iranzido do lado, o quinto, em palha preta, aba 


enrollada, guarnecido com uma fantasia de pennas 


brancas e pretas 
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Nas Creanças, a tosse é um mal quasi que 
permanente. Sejam sadias ou doentes, as crean- 
ças não escapam á visita frequente da tosse. E 
o “Bromil” na tosse das creanças, é de um. 






efleito admiravel, bem como na coqueluche, 






cujos áccessos cédem rapidamente ao poderoso 







xarope, 
Para os Velhos, o “Bromil” é uma protec- 







ção providencial: combate a chamada Tosse dos 


Velhos e, acalmando os accessos que se manifes- 






tam de preferencia á 






noite, permitte ás pessoas 







de edade o beneficio de 






poderem dormir tran- 
quillamente. 
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